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Llegaron a estas tierras bajo el yugo del 
látigo y a pura violencia, enfrentando su 
deshumanización y la mercantilización de sus 
cuerpos y su trabajo. No importó su edad ni 
su género, todes fueron sometides a la escla-
vitud o a diferentes formas de servidumbre. 
Hoy sabemos lo problemáticas que fueron 
aquellas visiones que dulcificaban la expe-
riencia de la esclavitud en nuestro territorio y 
minimizaban su crueldad y brutalidad. 

La desigualdad en América Latina y en 
Uruguay estuvo —y está— siempre racia-
lizada, pese a la vieja y miope retórica de 
algunas izquierdas que siguen apostando aún 
en forma excluyente a la categoría de clase 
social para pensar la inequidad y todas sus 
derivas complejas. 

La presencia de lo afro marcó a fuego 
nuestra cultura y nuestra historia. Su 
lucha enfrentó el racismo, la desigualdad, 
la pobreza, la exclusión, la exotización y la 
apropiación, y apostó a la desobediencia, a la 
solidaridad y a la politización. 

En este volumen no fue posible abordar 
tantos años de luchas y de resistencias, pero 
se buscó asumir algunos de los problemas o 
asuntos emergentes de los últimos años. Por 
ello, abre con dos textos que abordan la recu-
peración actual de lugares de memoria del 
período esclavista y del siglo xix, a efectos 
de abordar los desafíos que enfrentan la 
formación, el reconocimiento y la gestión de 
espacios de este tipo. Complementando este 
asunto, los dos textos restantes se aden-
tran por completo en el siglo xx y, al calor 
de la ola feminista actual y de su diálogo 
con lo afro, buscan explorar el cruce entre 
género y etnia-raza para visualizar figuras, 
gestos y luchas que el androcentrismo y los 
acercamientos más tradicionales han dejado 
siempre de lado. 

Pensar nuestro país desde una perspectiva 
étnico-racial tensiona las narrativas de la 
excepcionalidad y la mesura uruguaya, y nos 
enfrenta a un espejo que nos devuelve una 
imagen cargado de prejuicios, exclusiones y 
desafíos aún pendientes. 



Arqueología 
de la esclavitud.
El caserío de la Real Compañía  
de Filipinas, un centro esclavista  
en Montevideo colonial

Camilo Collazo
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En este trabajo se analizan, desde el sitio 
arqueológico Caserío de la Real Compañía 
de Filipinas, algunos aspectos del pasado 
esclavista de la ciudad de Montevideo, desde 
algunos de los resultados de mi investigación 
para la Maestría en Ciencias Humanas, desa-
rrollada entre 2018 y 2022. Desde la pers-
pectiva de la Arqueología de la esclavitud, se 

busca conocer las características del régimen 
esclavista para visibilizar y materializar el 
modo de vida de las personas esclavizadas 
en Montevideo, para lo que el apoyo de las 
organizaciones sociales fue fundamental, 
tanto en el origen como en la ejecución de la 
investigación. 

Contexto de las 
investigaciones 
arqueológicas

La investigación del Caserío de la Real 
Compañía de Filipinas (crcf) busca visibilizar 
y conocer las características materiales del 
régimen esclavista en Montevideo. A partir 
del estudio del sitio arqueológico donde 
se encerró, curó y comercializó a personas 
originarias de África durante finales del siglo 
xviii y comienzos del xix, se busca evidenciar 
las dimensiones del tráfico de esclavizados y 
su impacto en la configuración de la pobla-
ción uruguaya. 

A partir del análisis de la arqueología histó-
rica sobre fuentes documentales y registros 
materiales, se pueden conocer los fenómenos 
sociales del pasado colonial de la ciudad. 
Por su parte, surgida al impulso de las 
demandas de derechos de la población afro 
en los sesenta en ee. uu. (Singleton, 1995), 
la Arqueología de la esclavitud pone su foco 
en conocer las características de vida de 
las poblaciones esclavizadas en América. La 
dimensión sistémica y global viene del aporte 
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de la perspectiva crítica, de quienes buscan 
conocer las evidencias materiales del tráfico 
transatlántico de personas y sus repercu-
siones en el surgimiento del capitalismo 
(Leone et al., 1987; Martínez Peria, 2022). A 
su vez, el estudio del registro funerario es un 
elemento central para conocer las esferas 
sociales y culturales de los vivos y para 
comprender las complejidades estructurales 
de las sociedades (Binford, 1971; López Mazz, 
2023); mediante el estudio de los sepulcros 
se puede identificar la persona social de 
los muertos (Saxe, 1970), y el estudio del 
régimen de apropiación (conservar/desechar) 
y del régimen de visibilidad (mostrar/ocultar) 
permite identificar los tratamientos sobre los 
cuerpos y conocer su consideración como 
personas o cosas (Anstett, 2023).

En América, las investigaciones desde estas 
perspectivas se desarrollaron inicialmente 
en ee. uu., donde se estudiaron las cultu-
ras materiales y se definió a la cerámica 
colonoware como un producto fabricado 
por poblaciones afrodescendientes en el 
que se expresa el sincretismo de América. 
Algunos de los artefactos identitarios son 
las caracterizadas como pipas de terracota 
que presentan motivos sincréticos (Singleton, 
1995). Se han analizado plantaciones, lugares 

1	 Declarado Patrimonio Mundial de la Unesco.

de resistencia a la esclavitud, los barcos 
esclavistas y cementerios de esclavizados, 
como en Nueva York o Washington D. C., para 
comprender la vida cotidiana de las y los 
esclavizados en diferentes contextos socia-
les (Heilen y Molina, 2009; Downer, 2015; 
Webster, 2023).

Entre las investigaciones de América del Sur, 
Brasil presenta la mayor diversificación de 
escenarios investigados: allí se han estudiado 
plantaciones en diversos estados, sitios de 
resistencia como quilombos, el muelle de 
Valongo1 en Río de Janeiro o cementerios, 
así como la cultura material hallada en los 
distintos sitios (Funari, 1991, 1998; Machado, 
2006; Pereira, 2006; Lima Andrade et al., 
2014; Lima Andrade, 2020). En Argentina, 
los trabajos incluyen centros de encierro y 
comercialización de esclavizados en Buenos 
Aires; el hallazgo de sitios arqueológicos con 
cultura material caracterizada como produ-
cida por esclavizados en Santa Fe La Vieja, 
y los estudios en ciudad de Tucumán y en 
estancias jesuíticas de Córdoba (Schávelzon, 
2003, 2013; Ceruti, 2012; Goldberg, 2012). En 
Colombia, Venezuela y Ecuador, los estudios 
son incipientes y se centran en conocer 
las características de las haciendas, los 
palenques y las edificaciones construidas 



Rutas comerciales de esclavizados establecidas desde Montevideo y el Río de la 
Plata con África, Brasil y América meridional.
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en los diferentes sitios, y también se han 
hecho análisis para identificar la influencia de 
los diferentes grupos amerindios, africanos 
y europeos en la cultura material (Herrera, 
2014; Suaza, 2015; Balanzátegui y Morales, 
2016; Mantilla Oliveros, 2016). 

En Uruguay, los estudios se han centrado en 
conocer la ubicación del crcf, en el hallazgo 
de vestigios materiales y en su restauración 
y puesta en valor. Otra línea de investigación 
se desarrolla en localidades rurales, y se ha 
centrado en localizar los vestigios materiales 
del Oratorio de los Correa. Este estableci-
miento ganadero de 116.000 ha, fundado por 
el portugués Juan Faustino Correa, fue la 
principal estancia en utilizar mano de obra 
esclavizada de la región sureste de Uruguay. 
En los diferentes cascos de estancia, concen-
tró más de cien esclavizados (Bracco Boksar 
y López Mazz, 2014; López Mazz et al., 2020; 
Collazo Maceira, 2022).

Esta línea de investigación tiene gran 
relevancia en la medida en que la presencia 
de esclavizados africanos fue significativa 
durante la época colonial. Junto con la 
fundación de Montevideo, se produjo el 
desarrollo del comercio de esclavizados para 
la introducción de mano de obra. Mediante 
sucesivas decisiones administrativas y 

comerciales la corona española benefició a 
los comerciantes locales para el ingreso y 
tráfico de personas originarias de África en 
el Virreinato del Río de la Plata.Entre 1789 y 
1812, Montevideo actuó como intermediaria 
entre el tráfico transatlántico y América 
meridional. Las principales rutas marítimas 
establecidas con el Río de la Plata fueron 
dos: en primer lugar, las conexiones con-
troladas por los portugueses con puertos 
brasileros principalmente con ciudades como 
Río de Janeiro y Salvador de Bahía, y otras 
en menor escala. En segundo lugar, las rutas 
directas establecidas con África controladas 
por españoles, especialmente con ciudades 
de regiones como Centro-oeste (Luanda, 
Benguela, Loango, entre otras), Golfo de 
Biafra (Elmina y Río Cross), y el Sureste del 
continente (isla de Mozambique, Quelimane, 
isla Mauricio). Una vez en Montevideo, los 
esclavizados eran comercializados en ciuda-
des hispanoamericanas como Buenos Aires, 
Córdoba, Mendoza, Santiago de Chile, Alto 
Perú (Potosí), Lima, entre otras por medio de 
vías terrestres o marítimas (Bentacur, 1997; 
Montaño, 2001; Borucki, 2011, 2017, 2021). 

Esta organización comercial da cuenta de la 
presencia forzada de población afrodescen-
diente desde la fundación de Montevideo. 
Así, en 1728 fue visto Joseph Burgues con un 
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esclavizado de nombre Gregorio; en 1741 se 
le otorgó el asiento2 a Thomas Navarro por 
el régimen español para consolidar el ingreso 
de esclavos, y en 1743 ingresaron dos barcos 
esclavistas franceses (Scheuss, 1958). En 
1787 el Cabildo de Montevideo adjudicó a la 
Real Compañía de Filipinas (rcf) terrenos para 
construir el caserío y encerrar, curar y ente-
rrar los esclavizados desembarcados. De esta 
forma, la ciudad fue preparada para aumentar 
su flujo de cautivos y consolidar su posición 
como nudo del tráfico de esclavizados entre 
África y América meridional. En 1789, se le 
otorgó a Montevideo el monopolio del ingreso 
de esclavizados en el Virreinato del Río de la 
Plata, un beneficio comercial que se renovó 
en 1791, 1797, 1803 y 1809 (Isola, 1975). 

2	 Era una licencia emitida por la Corona española en formato documento que habilitaba a comerciantes o 
compañías a tener el control (monopólico) sobre una ruta comercial o producto determinado.

3	 Los principales esclavistas en el Río de la Plata fueron Francisco Antonio Maciel (tráfico con África), Tomás 
Antonio Romero (vínculo con Brasil), Nicolas de Acha (vínculo con Brasil), Manuel Pereyra, Manuel Cayetano 
Pacheco, conde de Liniers, Manuel de Aguirre (monopolio desde 1809 del tráfico con Perú), Martín de 
Sarratea (vínculo con Brasil), Francisco Joanicó, Luis Godefroy, Antonio San Vicente, Mateo Magariños (el rey 
chiquito), Cristóbal Salvañach, Pascual Parodi, Pedro Francisco de Berro, Joaquín de Chopitea, Manuel Costa 
y Texidor, Juan Vidal y Batlla, Carlos Camuso, Antonio Massini, José Batlle y Carreó, Roque Antonio Gómez, 
José de Errazquin, José Gestal, Lucas J. Obes, Francisco García de Zúñiga, José Echenique y Manuel García 
Bustamante, Rafael María Camuso, Feliz Saint de la Maza; Thomas Navarro, Tomás A. Romero, Santiago 
Liniers, Juan Antonio Lezica, Luis M. Millán, Manuel Cipriano de Melo, Miguel Antonio Vilardebó, Bartolomé 
Bianqui, Juan Antonio Martínez, Manuel Diago, Pedro Duval, José Ramón Milá de la Roca, Gabriel Vicente Riobo, 
Alexandro de la Cruz, Joseph de María, Martín de Alzaga, Felipe Vidal, Joseph Ferreyra, Zacarias Pereira, Juan 
Durán, Joseph Santos, Casimiro Francisco de Necochea, José de Osandabaras, Juan de Silva Cordeyro, Ventura 
Miguel Marcó del Pont, Joseph Yackson Maló, Tomás de Balenzategui, Manuel de Palos, Pablo Álvarez, Domingo 
Belgrano Pérez, Diego Cantero, Ildefonso García, Joaquín de la Iglesia (Montaño 2001, pp. 22-23).

Entre 1585 y 1835, cerca de doscientos mil 
esclavizados africanos ingresaron por los 
puertos del Río de la Plata (Borucki, 2021), 
y, entre 1777 y 1812, lo hicieron cerca de 
setenta mil personas esclavizadas (Borucki, 
2011), y el período de funcionamiento del crcf 
fue uno de los picos en el flujo del tráfico 
transatlántico de esclavizados en el Río de la 
Plata. Montaño (2001) estimó en sesenta mil 
esclavizados desembarcados en el puerto de 
Montevideo durante la implementación del 
régimen esclavista, introducidos mediante 
550 buques (Montaño, 2001, p 18).3 
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El Caserío de la Real  
Compañía de Filipinas

El crcf funcionó entre 1788 y 1812 como 
centro de encierro y curación de personas 
esclavizadas para su posterior comercializa-
ción en el ámbito local y en América meri-
dional (Petit Muñoz, Narancio y Traibel, 1947). 
Denominado actualmente Caserío de los 
Negros, el sitio ha adquirido valor simbólico 
para la población uruguaya. 

El desarrollo urbano borró las marcas de la 
esclavitud y de la violencia sobre la que se 
construyó la nacionalidad. Así, también quedó 
en el olvido este lugar —y sus sentidos—, 
invisibilizado desde comienzos del siglo xx 
hasta que fue ubicado en el barrio Capurro e 
investigado arqueológicamente y puesta en 
valor sus restos materiales desde el punto de 
vista patrimonial.

Luego de que su destrucción de sus 
edificaciones se anunciara en la revista 
Rojo y Blanco en 1902. En el marco de la 
política higienista desarrollada por la Junta 
Económico Administrativa de Montevideo, se 
definió la destrucción de los últimos vestigios 
del Caserío de los Negros y consagrar su 
olvido. Estos hechos evidencian el interés de 

las autoridades por comenzar un nuevo siglo 
con la invisibilización de un pasado doloroso 
para la sociedad.

En 1998, durante la intendencia del 
arquitecto Mariano Arana, el Gobierno 
departamental mostró interés por conocer 
su localización precisa y, para fundamentar 
su búsqueda, se lo declaró Bien de Interés 
Departamental. Luego, investigaciones 
de 2004 definieron una posible área de 
ubicación de vestigios en la actual planta de 
alur-ancap (Curbelo y Onega, 2005), y más 
adelante, trabajos en el puerto de Montevideo 
aproximaron la localización del Caserío de 
los Negros cerca del padrón 56.536, donde 
se ubican en la actualidad la Escuela pública 
n.o 47 y el Jardín público n.o 237, a partir de 
las observaciones del plano de la Comisión 
Topográfica de 1838 (Bracco Boksar, 2008; 
Bracco Boksar y López Mazz, 2014).

La discusión sobre la ubicación del sitio 
arqueológico crcf continuó cuando, en 2014, 
se intervino arqueológicamente la escuela. 
Durante ese trabajo, se restauraron sectores 
del muro perimetral y se llevaron a cabo 
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excavaciones arqueológicas en sus patios 
interiores. Asimismo, se definió una tipología 
muraria, cuya similitud y asociación con el 
muro de la foto de la página 11, fue insumo 
para ubicar al establecimiento esclavista. 
Además, el acceso a los títulos de propiedad 
del centro educativo permitió conocer la 
denominación de los terrenos cuando fueron 
donados al Estado: en ellos, el padrón era 
señalado en el siglo xix como lugar donde 
se había ubicado el Caserío de los Negros 
(Bracco Boksar y López Mazz, 2014; Collazo 
Maceira y López Mazz, 2025).

En 2018, en el marco del convenio entre la 
im y la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación (fhce) de la Universidad 
de la República para la reforma del parque 
Capurro, se hizo un estudio de impacto con 
el objetivo de valorizar e investigar los restos 
del crcf. En esta oportunidad, se intervino el 
sector sur del muro perimetral. Los trabajos 
incluyeron sondeos, excavaciones arqueoló-
gicas, y la restauración de cinco sectores del 
muro y su puesta en valor. Como resultado de 
los trabajos, se amplió el área de extensión 
del crcf y se incluyeron cuatro padrones 
privados (56.537, 56.538, 56.539, 56.540) en 
el área intramuros del Caserío de los Negros. 
Se definió además la localidad arqueológica 
Caserío de los Negros, donde se incluye la 
infraestructura asociada al funcionamiento 

del establecimiento fuera de los muros 
(Collazo Maceira, 2022).

A medida que las investigaciones avanzaban, 
el sitio arqueológico crcf acumuló valor sim-
bólico. En 2012, la Unesco lo declaró Lugar 
de Memoria en el marco del proyecto de La 
Ruta del Esclavo (Unesco, 2012). En 2013, 
mediante la Resolución 579/013, el padrón 
56.536 fue declarado Monumento Histórico 
Nacional (Ley 14.040) por la Comisión 
Nacional del Patrimonio Cultural (Bracco 
Boksar y López Mazz, 2014). En 2022, fue 
declarado Sitio de Memoria Histórica (Ley 
19.641) por Resolución n.o 48 de la Comisión 
Nacional Honoraria de Sitios de Memoria 
de la Institución Nacional de los Derechos 
Humanos (Collazo Maceira, 2022). 



Se señala con un círculo blanco el lugar indicado en el plano de 1839 de la 
Comisión Topográfica como «Terrenos del Caserío», actual manzana limitada por 
las calles Juan María Gutiérrez, Capurro y el Parque Capurro (Bracco Boksar y 
López Mazz, 2014). 
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Vestigios materiales  
del Caserío de los Negros

Desde el punto de vista arqueológico, la 
localidad Caserío de los Negros se integra 
por un área intramuros caracterizadas por 
Isidoro de María (1957, p. 263) y por sectores 
extramuros, integrados por infraestructura 
asociada al funcionamiento del estable-
cimiento esclavista y posiblemente áreas 
habitadas por población originaria de África 
(Collazo Maceira, 2022). 

El área intramuros fue descrita en el acta 
constitutiva del crcf el 31 de octubre de 1787. 
En ella se señala que el caserío debía ser 
construido en un área ventilada y alejada de la 
ciudad amurallada para evitar la propagación 
de enfermedades, un lugar donde retener 
a los cautivos recién desembarcados en el 
puerto de Montevideo y valorizados por una 
ciudad necesitada de mano de obra. En esa 
misma acta también se indica el destino de los 
esclavizados muertos, y se señala que debían 
ser enterrados en el lugar (De María, 1957; 
Schiaffino, 1927, 1937; Martínez Montero, 1941).

Una descripción registrada por De María 
(1957, p. 263) anterior a 1816 señala al 
crcf con una dimensión de una manzana 

bajo muro, en cuyo centro hay cinco piezas 
edificadas con techo de teja, dos grandes 
almacenes de veinte varas de largo y una 
cocina con azotea. Por su parte, el Cabildo 
registra en 1816 las condiciones de las 
edificaciones y constata su deterioro. Señala 
el faltante de ocho puertas, de ladrillos del 
muro y construcciones y de cuarenta venta-
nas con sus marcos en las piezas con azotea; 
piezas destechadas y la ausencia del portón 
principal (De María, 1957, p. 263). 

Las excavaciones de 2012 hallaron cimenta-
ción de edificaciones y un aljibe en la Escuela 
n.o 47 (Bracco Boksar y López Mazz, 2014). En 
las intervenciones arqueológicas de 2018 en el 
sector exterior del muro del crcf, se hallaron 
en el límite entre el Jardín n.o 237 y el parque 
Capurro fragmentos de utensilios coloniales 
y muros, y se restauraron cinco sectores del 
muro perimetral sur. La ejecución de doce trin-
cheras y cinco excavaciones en área abierta 
permitió encontrar depósitos residuales 
definidos como arcilla-limosa suelta. En ellos 
se hallaron objetos caracterizados como frag-
mentos de artefactos coloniales, angulosos 
y sin rodamiento en un depósito residual, es 
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decir una acumulación de desechos «basura» 
colonial asociados a la vida cotidiana del crcf 
(Collazo Maceira, 2022).

Los fragmentos de objetos hallados per-
mitieron definir las actividades y funciones 
sociales vinculadas al presidio y lazareto4 que 
se desarrollaron en el sitio. Así, fragmentos de 
vidrio, loza, cerámica pintada a mano, pipas 
de caolín5 dan cuenta de la alimentación del 
sitio; los restos dentarios de caballo, mula; 
artefactos de hierro como herraduras de 
caballo o herrajes aportan datos sobre el 
transporte utilizado; los botellones de gress 
hablan del almacenado de productos; y el 
diente de felino grande de las características 
del ecosistema donde se construyó el asenta-
miento esclavista (Collazo Maceira, 2022).

La infraestructura extramuros se integra 
por una batería de artillería defensiva con 
un cuartelillo del Cuerpo de Dragones 
junto al crcf; una explanada de embarque 
y desembarque sobre la línea de costa; un 
área de enterramientos; los caminos que 
conectaban al caserío con la costa, la ciudad 

4	 Establecimiento sanitario donde personas enfermas son aisladas para su recuperación y evitar la propagación 
de enfermedades.

5	 Es una arcilla blanca utilizada para la fabricación de utensilios cotidianos como pipas para fumar.

6	 Comisión Administrativa del Poder Legislativo. Licitación Abreviada 6/2024. Institución Nacional de Derechos 
Humanos y Defensoría del Pueblo. Expediente 2024-1-38-0000053.

7	 Comisión del Patrimonio Cultural de la Nación. Expediente 2024-11-0008-0036.

de Montevideo y los establecimientos pro-
ductivos ubicados en los márgenes del arroyo 
Miguelete, como el molino y el saladero 
de Maciel (Schiaffino, 1937; Borucki, 2021; 
Collazo Maceira, 2022; Collazo Maceira y 
López Mazz, 2025). 

Las investigaciones que se desarrollaron 
2024 en el marco del proyecto Intervenciones 
Arqueológicas del Sitio de Memoria Caserío 
de los Negros6, 7 se propusieron continuar el 
trabajo sobre el hallazgo de vestigios mate-
riales del crcf, en los sectores intramuros 
y en la localidad extramuros. Mediante la 
prospección arqueológica se abordaron la 
plaza Senzala y el padrón 56.537. Como 
resultado se hallaron una estructura asociada 
al derrumbe de una edificación; un piso de 
ocupación de ladrillo con argamasa de cal, 
arena y fragmentos de conchillas, fragmentos 
de artefactos, y restos óseos humanos 
identificados primariamente como de origen 
africano (Collazo, Nadal y López Mazz, 2024). 
Este último hallazgo es único para la arqueo-
logía nacional y permite ampliar el conoci-
miento sobre nuestro pasado esclavista. 
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Vestigios materiales de 
la economía esclavista 
en Montevideo colonial

Para identificar vestigios materiales es nece-
sario conocer el desarrollo de los principales 
sectores de la economía que utilizaban mano 
de obra esclavizada y la ubicación geográfica 
de los establecimientos productivos. 

Montevideo se caracterizaba en el siglo xviii 
por ser un centro urbano fortificado, con 
puerto y con un área rural próxima. La mano 
de obra esclavizada se concentraba en el 
comercio de importación y de exportación 
portuaria, en el desarrollo de la ganadería y 
en la consolidación de la industria ganade-
ro-saladeril para la producción de cueros, 
tasajo, grasa, velas y sebo. Las charqueadas, 
los mataderos o saladeros y los molinos se 
ubicaban en los márgenes de la ciudad sobre 
cursos fluviales. Sala de Touron, De la Torre 
y Rodríguez (1967) los consideran semiin-
dustrias o productoras de semimanufacturas 
por su baja concentración de trabajadores, 
una división primaria de tareas, su bajo 
requerimiento técnico y la utilización de 
personas esclavizadas como principal fuerza 
de producción.

Para los siglos xviii y xix se caracterizan dos 
momentos para este sector de la economía 
matadero-saladeril. El primero de ellos, aso-
ciado al período colonial, durante el que los 
mataderos y saladeros —aún establecimientos 
rudimentarios para procesar ganado vacuno— 
fundados por los primeros colonos españoles. 
El segundo período, que inicia con la indepen-
dencia, estuvo vinculado a la segunda oleada 
de inmigrantes europeos, cuyos orígenes 
están en Inglaterra o Francia, quienes com-
praron y construyeron nuevos establecimien-
tos con la aplicación de diferentes métodos 
y tecnologías. El padrón de esclavizados de 
1841 comprueba la concentración de esclavos 
junto a los saladeros, y el Cerro fue uno de 
los sitios donde se desarrollaron y deman-
daron mayor mano de obra la semi-industria 
saladeril (Thul Charbonnier, 2014).

Algunos de estos establecimientos de 
Montevideo se ubicaron en las inmediaciones 
del arroyo Manga, como el de Lorenzo de 
Ulivarri, hacia mediados del siglo xviii, o los 
de José Ramón Milá de la Roca, destacado 



Ubicación de algunos saladeros en Montevideo colonial. Plano elaborado por el 
agrimensor D. Pedro Pico. Archivo Histórico de Montevideo, Índice Fotográfico 1992.
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como traficante directo de esclavizados 
desde África, de los que uno estaba en las 
inmediaciones del arroyo Miguelete y al que 
luego le vendió a Francisco Antonio Maciel 
(Sala de Touron, De la Torre y Rodríguez, 
1967; Barrios Pintos, 1968; Bentancur, 1997; 
Montaño, 2001; Thul Charbonnier, 2014).8 

Luego de la independencia, la semiindustria 
se desarrolló ampliamente. Así, en los 
márgenes de la ciudad, en 1837 fueron 
contabilizados 31 saladeros y, para 1842, eran 
37. A partir del decreto gubernamental de 
1836, y en el marco del segundo momento 
de la industria, marcado por la incorporación 
de tecnologías y nuevos actores, las inme-
diaciones del arroyo Pantanoso se destinaron 
al establecimiento de los saladeros. En 1843 
se ampliaron los terrenos del saladero per-
teneciente a Stanley Black y Cía., ubicados 
en el Cerro, y entre los emprendimientos que 
se desarrollaron a partir de este momento 
se destacan los saladeros de Samuel Fisher 
Lafone (1844), quien le compró a Andrés 

8	 Además, en la semiindustria estaban José Ramírez, Mateo Magariños (estanciero con un saladero en Malvín), 
Francisco de Medina, José de Silva (representante de la rcf, denunciante de tierras, comerciante y propietario 
de un saladero sobre el arroyo Pocitos), Miguel Antonio Vilardebó (en 1804 se instala en el Cerro), Miguel 
Zamora (quien poseía en su establecimiento 49 esclavizados), Pedro de Casavalle (yerno de Manuel de 
Vázquez, abastecedor de la marina, propietario de tierras y ganadero), Juan José Durán (estanciero y albacea 
testamentario del latifundista Miguel I. de la Quadra), Manuel Pérez, Margarita Viana, Juan Ignacio Martínez, 
Juan Francisco Martínez, Juan José Seco, Antonio Pereira, Juan Balbín González de Vallejo (tuvo su saladero en 
la zona de Malvín), Joaquín de Chopitea, Juan de Arce, Juan Trápani, Matías Tort (instala un establecimiento en 
Puntas Carretas), Agustín Sierra y Miguel Ryan (Sala de Touron, De la Torre y Rodríguez, 1967; Barrios Pintos, 
1968; Bentancur, 1997; Montaño, 2001; Thul Charbonnier, 2014).

Cavaillon y Francisco Joanicó los terrenos 
ubicados en Rincón de la Teja, al este de la 
desembocadura del arroyo Pantanoso. En 
un censo realizado hacia 1852, se detalló a 
la localidad del Cerro como el sitio donde 
estaban cuatro saladeros, cuyos propietarios 
eran Henrique Jones, Pablo Duplessis y 
Pauleti (tenía jabonería y velería), Manuel 
Gonzalves y Tomás Tomkinson. El crecimiento 
de la instalación de industrias saladeras se 
constata hacia 1873, cuando se evidencia 
la presencia de nueve saladeros, propiedad 
de R. Gómez, Jaime Cibils (quien fundó el 
saladero en Puntas de Lobos, junto con Félix 
Buxareo), Pedro Piñeyrúa, Tomás Tomkinson, 
Luis J. Anaya, Apestegui, Correa, Lemos y Cía., 
y Buther y Martin. Hacia 1897 se construyó en 
el Cerro, sobre la costa del arroyo Pantanoso, 
el saladero Santa Rosa, propiedad de Rosauro 
Tabárez y, junto a él, hacia el norte, se instaló 
el saladero de Paulet. Al mismo tiempo, hacia 
el norte del Pantanoso se encontraban los 
saladeros pertenecientes a Machado y a 
Viñas (Barrios Pintos, 1968), así como hacia 
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la zona de Punta Yeguas tenía uno de sus dos 
saladeros (el otro en Piedras Blancas) Juan 
María Pérez (Barrios Pintos, 1968).

De esta forma, podemos confirmar cómo la 
industria saladero-ganaderil comienza su 
acumulación primaria de riqueza a partir 
de la mano de obra esclava. Aunque fueron 
empleados peones libres para la producción, 
los saladeristas eran probablemente los 
principales poseedores de esclavizados de la 
ciudad. Al mismo tiempo, estos trabajadores 
estaban capacitados para cumplir funciones 
como soldados, y así tuvieron que hacerlo 

en los diferentes ejércitos de ese momento 
histórico (Thul Charbonnier, 2014, p. 58).

La mano de obra esclavizada también fue 
utilizada por otras semiindustrias, como 
barracas donde se almacenaba los cueros, 
entre las que se destacan las pertenecientes 
a Juan Pedro de Aguirre, Manuel Diago, Miguel 
A. Vilardebó, Pedro F. Berro y Juan P. García 
de Zúñiga (quien, al morir, contabilizaba 207 
esclavizados); molinos y panaderías, de las que 
la más importante era de Mateo Magariños, 
quien se la vendió a José Batlle y Carreó y que 
contabilizaba cuarenta esclavizados (Sala de 
Touron, De la Torre y Rodríguez, 1967).
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Restauración patrimonial,  
puesta en valor  
y participación social  
en el Sitio de Memoria histórica  
Caserío de los Negros

En el actual límite entre el Jardín público 
n.o 237 y el parque Capurro por la calle 
Juan María Gutiérrez, en el barrio Capurro 
de Montevideo se ubica el lugar donde se 
restauró el sector sur del muro perimetral 
del Caserío de los Negros en 2018. La 
restauración del muro fue una herramienta 
para visibilizar el pasado esclavista del lugar 
y también de Montevideo. En 2018, luego 
de las excavaciones hechas, cinco sectores 
del muro perimetral sur (de 124,77 m de 
largo total y de 24,8 m cada uno) quedaron 
expuestos. En estos sectores se identificaron 
dos problemas que afectaban su integridad: 
la pérdida de la verticalidad, y su derrumbe, 
y la erosión natural y antrópica de los 
mampuestos y cementantes. Los sectores 
tenían riesgo de derrumbe si no se reforzaba 
la estructura de sostén, lo que ponía en 
riesgo la verticalidad, mientras la erosión de 
los mampuestos y la pérdida de los productos 

cementantes ponían en riesgo la integridad 
de los vestigios patrimoniales. Las interven-
ciones se hicieron con el asesoramiento para 
la definición de los materiales y las obras 
de albañilería a realizar por las arquitectas 
restauradoras Graciela Valetta.

Para solucionar los problemas asociados 
a la verticalidad del muro se construyeron 
pilares de hierro y hormigón y se insertaron 
estribos de hierro en el muro. La erosión de 
los cementantes originales de cal y arena 
por un lado, y tierra romana por el otro se 
solucionó recreando los morteros originales e 
incorporando Sika Top Modul con el objetivo 
de mejorar la adherencia a los mampuestos. 
Una vez recreados los dos tipos de cemen-
tantes y reforzados con Sika Top Modul, se 
introdujo el cementante correspondiente 
entre los ladrillos del muro (Collazo Maceira, 
2022; Collazo y López Mazz, 2025).
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Las intervenciones respetaron la estructura 
original del muro, caracterizado por la 
sucesión de ladrillos horizontales unidos 
por argamasa de cal y arena, y por ladrillos 
verticales unidos por tierra romana. El muro 
tiene pilares de 60 × 60 cm cada 3,5 m, y 
las dimensiones de los ladrillos asociados al 
crcf oscilaron entre 17-19 × 34-37 × 4 cm. 
Estos trabajos buscaron generar un soporte 
material para la generación de un circuito 
de memoria, fueron identificados eventos 
constructivos y destructivos del muro. 

La puesta en valor del muro se complementó 
con la colocación de una placa en recuerdo 
de las personas esclavizadas de parte de la 
organización afroumbandista Atabaque. Estas 
acciones buscan revertir lo que Eugenia Allier 
Montaño (2008) señala como lugares de 
amnesia, por la intención de la sociedad de 
olvidar lo que allí sucedió.

La declaración de Sitio de Memoria significó 
la formación de un espacio de gestión en 
torno a la Comisión de Sitio del Caserío de 
los Negros, una organización que coordina 
actividades y proyectos para visibilizarlo. 
Vecinos, organizaciones afro (Mundo Afro, 
Atabaque, Nzinga, Casa de la Cultura 
Afrouruguaya, la Red de Sitios de Memoria, 
Volver a mi barrio, entre otras) e instituciones 
públicas (Municipio C, Museo de la Memoria, 

Secretaría Étnico-Racial y Poblaciones 
Migrantes de la im, Unidad de Patrimonio de 
la im, Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación y Facultad de Artes de la 
Udelar, entre otros organismos) se reúnen 
cada quince días para construir el Circuito 
de Memoria en torno al crcf y para analizar 
mecanismos para visibilizar el pasado 
esclavista en Montevideo. Se busca generar 
un recorrido virtual y en terreno que permita 
visibilizar los vestigios materiales y transmitir 
información sobre los hechos allí ocurridos, 
como sucede con el muelle de Valongo en Río 
de Janeiro, Brasil (Leitão Pinheiro, 2019).

El proyecto presentado a los Fondos 
Concursables de la Institución Nacional 
de Derechos Humanos y Defensoría del 
Pueblo por Mundo Afro y a la Comisión del 
Sitio de Memoria, junto con la ejecución 
por técnicos del Museo de la Memoria de la 
Intendencia de Montevideo y de la fhce de 
la Udelar es evidencia de los beneficios de la 
arqueología colaborativa. El uso de diferentes 
herramientas desarrolladas por organismos y 
personas para ejecutar proyectos específicos 
ha posibilitado hallar nuevos vestigios del 
sitio crcf y generar materiales de difusión 
para su visibilización en el marco del tráfico 
transatlántico de personas.



Placas de hierro donde referencia al Caserío de los Negros.  
Detrás, el muro perimetral del crcf (Collazo Maceira, 2022). 
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Mediante este proyecto, se ha diseñado un 
sitio web Caserío de los Negros,9 y también 
se instalarán en 2025 tres carteles fijos infor-
mativos para generar un circuito de memoria 
a cielo abierto distribuidos en diferentes 
lugares de la localidad arqueológica Caserío 
de los Negros. Además, se organizaron 
charlas, actividades y se elaboraron folletos 
para distribuir entre visitantes y vecinos del 
barrio Capurro, con el objetivo visibilizar la 
ubicación del Sitio de Memoria. 

Se proyecta un espacio cerrado de inter-
pretación de las consecuencias del tráfico 
transatlántico de personas en América 
desde los inicios de la colonización europea 
y sus resultados en la sociedad contem-
poránea, como un mecanismos de vincular 
a Montevideo en su contexto geográfico 
regional, continental y atlántico. 

9	 https://caseriodelosnegros.org/

De esta forma, la arqueología de la esclavitud 
permite conocer el pasado de una población 
marginalizada e invisibilizada de nuestra 
historia nacional. Mediante el desarrollo de 
la arqueología colaborativa y el accionar de 
las organizaciones sociales se logra poner 
en valor un lugar olvidado por la sociedad. 
Este sitio de memoria interpela y denuncia 
crímenes de lesa humanidad allí ocurridos 
durante los veinticuatro años del período 
colonial (1788-1812), así como nos recuerda 
los procesos de deshumanización y someti-
miento en los que se fundó nuestro estado 
nación. En definitiva, la arqueología confirma 
su utilidad social para la construcción de 
política de memoria, y evidencia la necesidad 
de una reparación histórica para la población 
afrouruguaya. 
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Las lavanderas de Montevideo

1	 Al final de 1828, C. H. Bacle, nacido en Suiza en 1794, llega a Buenos Aires e instala un taller de litografía 
donde hace grabados dibujados por él junto a su esposa y por otros artistas que lo secundaron. En 1833 
publica una serie de láminas que titula Trages y Costumbres de la Provincia de Buenos Aires, donde aparece la 
lavandera negra que vuelve del río con su batea de madera y su atado de ropa sobre la cabeza, y en una mano 
la pava para tomar mate sobre las toscas, a la orilla del agua.

Mónica Gallulo

Montevideo surgió como resultado de las pujas 
coloniales entre los imperios español y portugués. 
Fundada hace tres siglos, recibió el influjo de 
colonos venidos de Buenos Aires y de las islas 
Canarias. A su vez, fueron llegando al puerto 
de Montevideo hombres y mujeres africanas 
esclavizadas como consecuencia de la trata 
transatlántica de personas. Esta ciudad tenía 
el principal puerto esclavista de la región y se 
beneficiaba con el vil comercio humano vendiendo 
a otras zonas o a su interior entre sus pobladores. 
A diferencia de lo que ocurría en Brasil, el Caribe 
o Estados Unidos, donde grandes plantaciones 
demandaban enormes cantidades de mano de 
obra esclava, quienes se quedaron en nuestras 
tierras fueron destinadas principalmente al 
servicio doméstico, a trabajos ambulantes y a la 
dura industria del tasajo.

Las esclavizadas […] tenían como parte de 
sus tareas la preparación de la comida de los 
miembros de la casa y de los trabajadores, así 
como la crianza, el cuidado y la alimentación 
de los niños y las niñas. Además del trabajo 
dentro del hogar del amo, las recién paridas 
eran conchabadas para cumplir con el rol de 
«amas de leche», así como el de lavanderas y 

vendedoras ambulantes de alimentos (Chagas y 
Stalla 2020, pp. 196-197).

El oficio de las lavanderas estuvo presente desde 
los primeros años de la colonia, ya que eran las 
mujeres afro y afrodescendientes las principales 
responsables del lavado de ropa para amos y 
patrones. Esta tarea se llevaba a cabo en las 
afueras de la ciudad amurallada. Al respecto, 
Isidoro de María (1957) expresa a través de sus 
crónicas que 

Desde que se abrían los portones de la ciudad, 
salían en grupos las pobres negras lavanderas, 
con el atado de ropa en la cabeza, a que 
agregaban muchas veces la consabida batea, 
al lavadero de la Estanzuela y los pozos de 
la Aguada, al lavado de las ropas, teniendo 
buen cuidado de emprender el regreso antes 
de puesto el sol, hora en que se cerraban los 
portones (p. 74). 

De acuerdo con los registros pictóricos del siglo 
xix, portaban sobre su cabeza una tabla de lavar 
con el atado de ropa, aguantado con una mano 
y en la otra, una pava. En la litografía de Bacle1 
en la que ilustra a una lavandera, la mujer va 
fumando una pipa, un elemento que no aparece 



Lavandera, de Benoît Henri 
Darondeau 1836.  
Acuarela y lápiz grafito sobre 
papel, 17,80 × 12 cm. Cabildo de 
Montevideo. Tomado de  
https://autores.uobra/8715
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en la acuarela de Darondeau sobre el mismo oficio 
y que parece estar basada en el dibujo de Bacle.

A finales del siglo xviii, aparecen crónicas de 
este fenómeno cultural cuando unos tíos negros, 
abrieron en el paraje La Estanzuela —situado en el 
actual Parque Rodó y a pocos metros de la playa 
Ramírez— pozos manantiales para que fueran 
usados para lavar ropa. Estos emprendedores 
vieron una oportunidad de negocio, ya que le 
cobraban a cada lavandera por el uso de esas 
aguas. Las que lavaban todos los días pagaban 
entre cinco y seis reales mensuales —moneda 
clásica de la corona española, acuñada en plata—, 
en tanto que las que iban una o dos veces por 
semana abonaban uno o dos (De María 1957).

Isidoro de María relata en «La Estanzuela» —una 
de las crónicas de su Montevideo Antiguo— los 
vaivenes de este novel emprendimiento, a través 
de las décadas y hasta pasada la revolución 
artiguista. Varios fueron los empresarios criollos 
que quisieron hacerse de este rentable negocio, 
que se basaba en la necesidad de confort de las 
amas de las mujeres esclavizadas y en el esfuerzo 
inagotable de las tías congas, benguelas y 
mozambiques, que atravesaban médanos, zanjas, 
barrancos y cañadas, con sus atados de ropa 
sobre la cabeza (De María, 1957).

Los tíos fueron desplazados de La Estanzuela 
por cuestiones de bien general, cuando Manuel 
Pagola ofreció arrendarle el predio al Cabildo 
de Montevideo y mejorarlo hasta convertirlo en 
una alameda para el paseo público, además de 
brindarles a las lavanderas un espacio adecuado 
para sus labores. Los abusos y tretas que 
cometían los tíos no habían pasado desapercibidos 
y fueron desplazados de La Estanzuela por 
cuestiones de bien general. Manuel Pagola ofreció 
arrendarle el predio al Cabildo de Montevideo 

y mejorarlo hasta convertirlo en una alameda 
para el paseo público, además de brindarle a 
las lavanderas un espacio adecuado para sus 
labores. Los tíos no se dieron por vencidos al ser 
expulsados y llevaron su emprendimiento a otros 
lugares. Es así como se abrieron nuevos pozos 
en La Aguada, Arroyo Seco y en el arroyo De 
los Pocitos —que era la denominación que tenía 
un arroyo que atravesaba el Cordón y no el que 
tuvo el mismo nombre, luego, en el actual barrio 
Pocitos— (De María, 1957).

Ese primer periplo desemboca con don Manuel 
Menéndez, un criollo apodado por las lavanderas 
como el Patrón Viejo, haciéndose del control de 
dieciséis pozos y de cuatrocientas noventa y dos 
piedras para lavar, para el regocijo de las tías, a 
quienes la crónica de De María (1957) reconoce 
como un gremio lavanderil.

El lavado de ropa por parte de las empleadas 
domésticas sobrevivió a la abolición de la 
esclavitud y comenzó a incluir no solo a mujeres 
afrodescendientes libertas, sino también a criollas, 
indígenas e italianas —luego de sucesivas oleadas 
de inmigrantes—. Las lavanderas formaron parte 
de los primeros pobladores del pueblo Nuestra 
Señora de los Pocitos, inaugurado oficialmente el 
5 de mayo de 1886, pero proyectado desde 1868. 
Los límites de ese pueblo, según planos de la 
época, se establecieron de la siguiente manera: 

al este el arroyo de Los Pocitos; al sur la calle 
de la Masonería, actual Rambla Perú y el Río de 
la Plata; al oeste por la calle Cristóbal Colón, 
actual José Martí; y al norte por la calle Del 
Puente, hoy 26 de Marzo (Varese, 2011, p. 22). 

Un pequeño curso de agua que nacía en las 
inmediaciones del actual Parque Batlle descendía 
hasta el cruce de las calles 26 de Marzo (llamada 
antes Del Puente) y Lorenzo Pérez, desde donde 



Placa ubicada en la plazuela De las Lavanderas en el barrio La Mondiola.



Lavanderas en el arroyo De los Pocitos. C18f175. 
Tomada de https://picryl.com/amp/media/
c18f175lavanderas-de-arroyo-de-los-pocitos-a2639d
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continuaba hasta desembocar en el Río de la 
Plata, a la altura de la calle Buxareo (Varese, 
2011). Este arroyo era conocido como De Silva 
(por el saladero de ese propietario que estaba en 
la zona) y marcaba el límite entre Pocitos y los 
arrabales al este, que luego tomaron el nombre de 
La Mondiola. A sus orillas llegaban las lavanderas 
para lavar en los pozos.

Con la expansión de la ciudad y su explosión 
demográfica pasada la segunda mitad del siglo 
xix, el desecho de las aguas servidas por parte 
de los lavaderos ocasionó conflictos sociales que 
tenían que ver con la salud de los pobladores de la 
zona. La intervención del Estado se hizo presente 
a través de la Comisión de Salubridad Pública, 
que le llamó la atención a la Junta de Higiene 
Pública en julio de 1860, y elaboró disposiciones 
para evitar las enfermedades que ocasionaría la 
mezcla del lavado de ropas. Hospitales, casas 
de sanidad, lazaretos y buques con cuarentena 
no debían mezclar sus lavados con los de las 
familias de la ciudad. Se buscó evitar así la 
contaminación de las aguas con las de desecho 
jabonosas que llegaban a las playas Ramírez y 
Pocitos (Comisión de Salubridad Pública, 1860, 
pp. 15-19). En 1902, las crónicas de la revista Rojo 
y Blanco (1902) dan cuenta de un «semiconflicto 
entre la Municipalidad y los lavanderos de ambos 
sexos», que trabajan en los Pocitos, en lo que 
era el lavadero conocido como la Gran Ensenada. 
Las disposiciones del director de Salubridad, el 
doctor Miguel Lapeyre, sobre el sitio donde se 
debían arrojar las aguas finales del lavado, traían 
aparejadas multas y prisiones que perjudicaban 
económicamente a quienes desempeñaban 

2	 Realizadas por Jesús Cubela fotógrafo español, nacido en 1866 en Galicia. Relacionado con revistas ilustradas 
como Rojo y Blanco y La Alborada de Uruguay, sus fotografías se publicaron en la prensa de la época y en 
formato de postales y estereografías.

la tarea del lavado de la ropa. Esto derivó en 
una huelga en la que las mujeres participaron 
políticamente en defensa de su trabajo, por lo que 
fueron recordadas con una placa en la plazuela 
De las Lavanderas (en Buxareo y camino De los 
Hormigueros) del barrio La Mondiola, en la zona 
denominada El Hormiguero. Ya para esta época 
hay registros fotográficos de las lavanderas2 
en sus quehaceres y en su entorno que dan 
cuenta de su dura vida. Se aprecia una labor 
colectiva y de socialización en la que las infancias 
acompañaban la actividad. Visibilizan su papel 
como trabajadoras y al cuidado de niñas y niños. 
Para su movilidad se servían de caballos para 
acarrear grandes volúmenes de ropa sucia, ya 
que la familia tipo del Uruguay del novecientos se 
conformaba por una pareja con un promedio de 
seis hijos (Pellegrino et al., 2008). Llegaron a la 
zona de los arroyos Miguelete, Pocitos y Malvín en 
busca de agua limpia con la que ganarse la vida 
y el sustento de su prole. Así lo retrató, en este 
último caso, el pintor Pedro Figari, en su óleo Las 
Lavanderas, de 1920.

Con el entubamiento de los arroyos de La 
Estanzuela (en 1911) y De los Pocitos (en 1930), 
la modalidad del lavado fue cambiando y la labor 
pasó a desarrollarse en las propias viviendas de las 
lavanderas, mujeres de bajos recursos, muchas de 
ellas afrodescendientes, inquilinas de conventillos 
donde el patio común era el espacio de su 
trabajo. La escasa remuneración económica no 
compensaba tan imprescindible oficio. A mediados 
del siglo xx, la llegada de las máquinas de lavar 
y su posterior expansión masiva a los hogares 
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hizo que la tarea de lavar la ropa a mano fuera 
perdiendo vigencia y relevancia a nivel social. 

Para cerrar, resulta relevante reafirmar tan 
loable labor que desde los inicios de la ciudad 
de Montevideo fue desempeñada por mujeres 
africanas esclavizadas, que tuvieron que ser 
fuertes y valientes para afrontar la dura tarea que 
requería desplazarse a zonas alejadas de donde 

vivían en busca de agua. Desarrollaron técnicas 
de lavado y usaron sus propios recursos para la 
limpieza de las ropas y con el tiempo supieron 
lidiar con el negocio lavanderil y luchar por sus 
derechos laborales a comienzos del siglo XX: 
empoderadas, fuertes y resilientes para lograr 
ingresos económicos que les permitieran subsistir 
y sostener a sus familias. 
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Preparando la carga para la ciudad. Una lavandera. 1902. Revista Rojo y Blanco.
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La trasgresión se define como el comporta-
miento que implica desobedecer, infringir o 
no cumplir con los mandatos.

La emancipación y la transgresión son parte 
de un mismo sentido. La transgresión es la 
fase inicial de toda forma de emancipación. 
Una es constitutiva a la otra.

El patriarcado, en tanto sistema, dotó de 
poder y de privilegios a los varones, cuya 
dominación estuvo asentada en la asignación 
a lugares subordinados de mujeres, esclavos 
y niños y niñas, para quienes establecieron a 
través de costumbres, mandatos y leyes un 
lugar secundario. Así, fueron objeto y mer-
cancía, eslabones de una cadena hegemónica 
que se inicia en la célula primaria de la socie-
dad —la familia— para, luego, ir avanzando en 
los distintos espacios de socialización, donde 
se les negó el acceso a la participación de los 
derechos elementales sujetos a conveniencia 
de los poderosos, con la finalidad de sostener 
su propio statu quo.

Los varones sostuvieron sus privilegios y 
muchas mujeres fueron funcionales a un 
sistema que se ocupó de someterlas y 
convertirlas en vehículos de su dominación 
en una ingeniería sofisticada y perversa. Así 
opera el poder.

En todo orden social la opresión se enfrenta 
a la libertad, en una tensión constante, en la 
que surgen figuras que contravienen el orden 
establecido. Eso ha sido, es y será parte 
de un proceso que ha atravesado todas las 
épocas.

La necesidad del ser tiene en la libertad 
un valor constitutivo a les humanes, que 
comienza siendo individual para luego tor-
narse colectiva. Se van escalonando en una 
marea de forma instituyente transformando 
la realidad con las otras y los otros. Esa 
primera fase es emanentemente individual, 
encarnada en personas que transgreden y 
van al encuentro de otras y otros, dando 
pasos hacia lo colectivo, y surgen así los 
movimientos sociales, culturales políticos y 
espirituales de todo orden.

Estos despertares particulares de conciencia 
van emergiendo, en distintos contextos, y son 
resistidos, condenados, hostilizados, ya que 
interpelan a quienes detentan el poder.

Las distintas formas en las que la opresión 
se expresa encuentra del lado de las y los 
oprimidos a unes alguienes que rompen, 
transgreden, trascienden el contexto de opre-
sión en el que se encuentran, para volverse 
voz y sentir de muchas y muchos. 
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Sin dudas, han pagado —y pagan— precios 
muy altos, con sus propias vidas, exilios y 
condena social. Padecen hostigamiento, 
descalificación, aislamiento, y transitan un 
camino donde la pena, la humillación, el 
dolor y la tristeza son la moneda de cambio 
para quienes, con orgullo, irreverencia y alta 
dignidad no se han permitido renunciar a 
sus convicciones, sus sentires más íntimos y 
personales.

Siempre hubo quienes estuvieron dispuestos 
a pagar el precio de la libertad de ser.

Para las personas afrodescendientes, el 
proceso esclavista es un ejemplo extremo 
que determinó un lugar donde la cosifica-
ción como objeto de mercancía implicó su 
deshumanización. Transgredir los mandatos 
imperantes se convirtió en una necesidad de 
sobrevivencia, y la resistencia y la resiliencia 
tuvieron diferentes expresiones, y en cada 
fase de los distintos contextos históricos 
vamos a encontrar a quienes trasgredieron 
los mandatos sociales como a quienes 
encontraron en la asimilación y la adaptación 
una forma de poder vivir tan brutal régimen.

Así, en el proceso colonial, a las fugas se le 
sumaron formas camufladas de liberación. 
Ese período muestra a las mujeres africanas 
y afrodescendientes transgrediendo perma-
nentemente. No es cierto que fueran muchas 

en número, sino que fueron individualidades 
que se convirtieron en referencia para sus 
colectivos, así como en una importante ame-
naza, por lo que se buscaba identificarlas, en 
muchas ocasiones utilizando a sus propias 
congéneres para encontrarlas e infligirles 
crueles castigos en modo ejemplificante.

El miedo fue la herramienta más eficaz. 
Siempre el opresor ha utilizado el miedo 
para someter. pero también ha usado la 
falsa protección, y el convencimiento de los 
oprimidos de su condición de no pensantes, 
su descalificación en tanto incapacitados 
para desenvolverse con independencia, desde 
el paradigma civilización contra barbarie, 
como un aparato altamente sofisticado que 
permitió someter a los pueblos africanos y 
originarios del continente americano. El lla-
mado epistemicidio fue la mejor herramienta 
que utilizó el sistema racista para incapacitar 
a los pueblos afro y originarios para someter-
los durante siglos.

Desconocer su saber diferente, negándolo en 
términos de conocimiento, es un lastre difícil 
de deconstruir.

La caracterización de estas poblaciones 
portó el subvalor individual y colectivo. Tanto 
los constructos raciales como los de género 
fueron situados en la casilla de lo anormal, 
lo desviado, lo débil, lo feo, lo sucio, lo malo, 
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lo no desarrollado. Su cosificación estuvo 
sustentada en la negación del ser y en 
carecer de atributos aceptables, y así se las 
instituyó como la contracara de lo respetable, 
para ubicarlas en lo subalterno.

La justificación a la subalternidad se sustenta 
en una ideología construida desde diferencias 
que se fundamentan y construyen basándose 
falsamente en características biológicas que 
inducen a una calificación inferiorizante e 
incapacitante y que, por tanto, naturaliza 

lo desigual. En término de lo colectivo, el 
epistemicidio será la base central de la 
supremacía racial y de género, en tanto 
fueron colectivos inhabilitados, calificados 
de carentes de raciocinio y, por tanto, de 
conocimiento.

Así, ese otro conocimiento perdió legitimidad 
y fue fuente de persecución y de condena, 
y su preservación no tuvo otra opción que 
mantenerse oculta.

Transgresión  
y racismo

La persistencia y la mutación del racismo 
y el sexismo aunó una compleja trama de 
distintas opresiones sobre el cuerpo de las 
mujeres y hombres afro que se construyeron 
de distinta forma.

Las expresiones extremas de opresión dieron 
como resultado el inacceso a la estructura 
de oportunidades. La pobreza es el resul-
tado de la intersección entre las formas 
de discriminación por raza y género. Nos 
ocuparemos en este texto de las mujeres afro, 

no porque no entendamos necesario analizar 
la construcción masculina genérica, sino que 
simplemente vamos a priorizar, por razones 
estratégicas, pararnos desde la intersección 
en tanto variable, pero también como el para-
digma emancipatorio del feminismo negro.

Serán los diferentes contextos y las distintas 
coyunturas socioeconómicas que podrán 
reflejar cuales fueron las estrategias de 
resistencia y resiliencia de las mujeres afro.
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Las mujeres afro  
en mi contexto 
cercano los sesenta

Con sol y con luna

En el día sus cuerpos cosificados en tanto 
esclavas modernas aún mantenían el subva-
lor de la esclavitud.

En el imaginario social, la servidumbre 
heredaba su condición de no pensante, brazo 
ejecutor de las órdenes de quienes sí tenían 
la calificación para el mando.

La relación amo y ama y esclava se había 
extendido como parte de una forma de 
vinculación difícil de romper en el imaginario 
social, que persiste hasta nuestros días 

La formas de transgresión tuvieron distintas 
formas. Hubo quienes fueron rebeldía, pero 
también fueron transgresoras quienes preser-
varon calladamente, en formas ocultas y 
silenciosas, para guardar sus conocimientos, 

sus culturas espirituales, transmitiéndolos 
como sacerdotizas, sanadoras, terapeutas, 
ocultas, y contradictoriamente visibles, para 
una sociedad hipócrita que de laicismo tiene 
poco y en la que las macumberas fueron 
parte del ocultismo de los uruguayas. Así, 
«Yo no creo, pero que las hay las hay» es una 
frase común que da cuenta de una forma 
de pensar imperante de esa época sobre las 
brujas.

La cultura afrouruguaya fue un reservorio 
de todas las expresiones de origen africano, 
disfrazadas, pero vigentes: curanderas, 
cantantes, bailarinas, escritoras, músicas se 
entremezclaban y todas transitaban el mismo 
recorrido, ocultas, omitidas, padeciendo una 
sociedad que las condenaba en su condición 
de negras.
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La luna. El mundo oculto

El carnaval y sus divas

Para la sociedad uruguaya, el carnaval fue 
un escenario para figuras que se volvieron 
icónicas. Aparece como el espacio que le dio 
prestigio y legitimidad a hombres y mujeres 
afrodescendientes. Sin embargo, allí también 
se escondían otras opresiones y formas de 
explotación, de burlas y de humillaciones, 

Las mujeres, junto a las disidencias, eran las 
más vulneradas y desprotegidas. Por ejemplo, 
negras y putos pasaron a estar en la base de 
la pirámide social de las comparsas.

Las más variadas formas de vinculación 
surgían, desde las alianzas y protecciones, 
que se plasmaron en un «acogimiento» en 
los hogares de las divas para quienes eran 
expulsados por sus familias por su orienta-
ción sexual 

En otras ocasiones, se reproducía la explo-
tación y la prostitución de esos jóvenes y 
chicas que, a cambio de refugio, se entrega-
ban a los desmanes de quienes pagaban por 
saciar sus deseos más oscuros. 

Hace poco, un connotado militante de la 
diversidad se refirió a los barrios Palermo 

y Sur como el Stonewall de Uruguay, una 
expresión que comparto absolutamente.

Fueron los conventillos y las familias afro 
quienes acogieron a figuras que luego se 
convirtieron en partennaires, coreógrafos, 
y más adelante, empresarios, creativos, 
que definieron el mundo de la comparsa y 
la cultura afrouruguaya. Así se vivía en los 
quilombos urbanos, donde los diversos se 
encontraban desde los márgenes sociales, 
culturales y políticos, donde se potenciaron y 
fortalecieron 

El mundo de la noche y del carnaval se 
convirtió en un espacio de relevancia y en 
él surgieron las divas y divos, artífices de 
muchos cambios. 

Durante el día, la sobrevivencia a la pobreza 
acuciante, que no daba tregua y en la que 
se encontraban como iguales, las mujeres 
afrodescendientes encontraban en el trabajo 
doméstico la respuesta a sus necesidades 
básicas. A su vez, gays y travestis recurrían a 
la prostitución y, en el mejor de los casos, a 
la costura, para sobrevivir.
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En los conventillos, las ollas compartidas los 
encontraba como respuesta comunitaria a 
sus necesidades.

Al final de sus días, se cuidaron y se prote-
gieron. Cuando llegaron al ocaso de sus vidas, 

sus casas acogieron a muchos de quienes 
fueron estrellas y figuras de renombre, pero 
que terminaron careciendo de protección 
estatal y familiar.

Montevideo y sus noches

Fuera del carnaval, Montevideo mostraba 
en sus las noches el brillo. Las plumas y 
lentejuelas, imitaciones de las grandes salas 
de teatros y de los cabarets de la época, 
fueron ofreciendo un lugar para que mujeres 
y varones afrodescendientes se encontraran 
entre el arte y la prostitución.

Las escolas de samba traían desde Brasil 
música que no distaba mucho de la rea-
lidad fronteriza de un pueblo con el que 

compartían las similitudes de un pasado 
común, la esclavitud. Las mezclas venían del 
territorio y de familias que traían su historia 
musicalizada, marcada por los mismos 
dolores y alegrías de quienes habían nacido 
en este país.

Finalmente, era una cuestión común. Solo 
nos diferenciaba dónde acalló el barco, como 
parafraseaba un activista afrouruguayo.

Las mujeres del candombe

En su libro Raza, género y clase, Angela Davis 
levanta una categoría que me fue muy útil 
por cercanía generacional y contexto: las 
mujeres del blues.

En un artículo que escribí hace un tiempo, 
tomé esa categoría y la extrapolé a las muje-
res del candombe, recuperando parte de mi 

infancia en mujeres con las que tuve cercanía 
familiar, territorial o cultural; mujeres comu-
nes, nacidas entre los veinte y los treinta del 
siglo xx, que fueron mis referencias.

Las vi, las escuché. Transitaban sus vidas 
cerca de mi vida, de mi familia, de mi 
barrio. Conocí sus historias, sus amores y 
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desamores, sus alegrías, sus dolores. Observé 
el dedo acusador de la sociedad blanca, 
como también la condena y la hostilidad de la 
sociedad negra.

Siento aún en mis oídos sus risas altisonan-
tes. También los comentarios condenatorias y 
contradictorios, los amaban y los enjuiciaban. 
Pagaron con altivez y con dignidad. 

Finalmente, todos ellos interpelaban a todos 
en tanto sociedad. Todas ellas y elles fueron 
un grito de Libertad.

Estas mujeres eran osadas, desafiantes; 
se sentían hermosas en su negritud, y aún 
en sus contradicciones estéticas propias 
del mundo dominante, sostenían su belleza 
africana, su orgullo identitario.

Sus cuerpos guardaban todavía recuerdos del 
tiempo de la esclavitud y de la colonia, y su 
lenguaje tenía costumbres que el imaginario 
de una sociedad que mantenía oculta y 
residual parte de su ancestralidad en conoci-
mientos, valores y prácticas.

Sus cuerpos fueron su primer territorio de 
lucha y, aun perdiendo, ganaban.

Portaban cuerpos atractivos, vestían particu-
larmente a la noche, con zapatos y botas de 
más de doce centímetros de taco, con altos 

moños, con extensiones de trenzas o colas de 
caballo, pelucas, maquillaje que resaltaba sus 
ojos delineados, con bases faciales acordes a 
su tez (que conseguían con mucha dificultad) 
con capas elegantes adquiridas en tiendas de 
segunda mano, que exaltaban su belleza.

Durante el día su vestimenta era sencilla, 
de amas de casa o empleadas domésticas. 
El pañuelo era parte de su indumentaria, 
y tapaba su cabellera de motas, que no 
exhibían como parte de una vergüenza por su 
condición racial 

Los intercambios y las adquisiciones, sobre 
todo con Brasil, para superar las dificultades 
con las motas eran frecuentes en la preocu-
pación de las mujeres afro. Los laciados, pri-
mero caseros con peines y tijeras calentadas 
en el fuego, aceites y vaselinas, se usaban 
para facilitar el cuidado del cabello. Para las 
niñas y las viejas el trenzado era obligatorio. 
Luego surgieron el laciado con químicos y el 
uso de pelucas, con las extensiones como 
parte de una estética que se mimetizaba con 
la estética caucásica.

Sobre mediados de los setenta, comenzó 
un proceso de afirmación identitaria basado 
en el concepto de la negritud como fuente 
de orgullo. Este fue un vuelco que le dio un 
sentido de fortaleza a las mujeres afro, que 
se tradujo en una nueva estética de pelucas, 



46 DESDE LOS MÁRGENES

maquillajes y vestimenta afro (turbantes 
túnicas, pelucas y extensiones de notas y 
trenzas), que resurgieron en la estética pero 
también en otros aspectos, e impulsaron un 
giro en el arte, la música y la danza hacia el 
encuentro con sus raíces.

Así, los ojos comenzaron a girar hacia el 
continente madre:África.

Estas mujeres, portadoras de esa corriente 
que expresaba en el arte, fueron las protago-
nistas de un cambio transgresor frente a un 
mundo occidental impuesto con el que ya no 
se identificaban.

Ese mundo se traducía en las comparsas de 
carnaval, donde las mujeres afro y las disi-
dencias de varones gay eran sus portadores, 
y en las que estos últimos, desde sus lugares 
de dueños de comparsas, impulsaron también 
esos cambios.

Así, Pirulo, José de Lima y Kanela, Hugo 
Lambach, Roberto Lencina, Zulú, Héctor 
Amorín fueron los partennaires que se 
convirtieron en los precursores de un 
nuevo tiempo, junto a las vedettes Martha 
Gularte, Rosa Luna, en los ochenta; Alba 
Moreno, Lourdes de Marco, entre otras, 
o las cantantes Carmen Abella, Lágrima 
Ríos, Esther Fernández, y las destacadas 
bailarinas La Negra Johnson, Beba Piris, o 

cantantes y escritoras como Luisa Acosta y 
sus hermanas y hermanos, que las sucederán 
en los ochenta, y Lola Acosta o Tina Ferreira. 
Ellas fueron las mujeres del candombe que 
asumieron el papel de transgredir social y 
culturalmente una sociedad negra que se vio 
reflejada en sus expresiones más auténticas.

Merecen un capítulo aparte las bailarinas, 
quienes ocuparon el lugar último y menos 
calificado en varias de las comparsas más 
reconocidas. Se las denominaba las negras, 
dando cuenta el lugar que ocupaban en 
el imaginario interno de la cultura afro. 
Ingresaban siendo jóvenes, con su belleza 
y talento inigualables, llevadas por su gran 
pasión por el candombe.

Las punteras ocupaban un rango de lide-
razgo que las destacaba. Charo Delgado, La 
Chilindrina, Ana Collins, La Lola fueron las 
precursoras, y Mirta Zúñiga, Isabel Correa, 
entre muchas, fueron destacadas bailarinas 
de las comparsas. Ese lugar de subalternidad 
fue trasformado por mujeres que las sucedie-
ron convirtiéndose en guardianas y protecto-
ras de un legado a resguardar, como Virginia 
Carrizo o Jenny Rocha, quienes asumieron un 
nuevo rol de trasmisión cuidadosa y exigente 
de la danza candombe, hasta convertirse en 
docentes y transmisoras de la cultura afro.
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Las mamás viejas tuvieron un importante 
prestigio, ya que ocupaban el papel de 
las ancestras, y también en este grupo se 
diferenciaban en distintas formas de expresar 
su danza, desde la más tradicional y clásica, 
como doña Martiarena hasta la Coca Casal, 
que expresaban en los ochenta una nueva 
forma de danza que transgredía formas más 
clásicas.

Ellas y elles vivieron sus días y sus noches, 
en mundos divididos donde se permitieron, 
con altos costos, trascender el mundo 
hegemónico.

En el ocaso de sus vidas cumplieron un 
importante papel social, comprometiéndose 
con las luchas de nuestra generación, con 
quienes asumimos la lucha política con 
las bases identitarias que nos prodigaron. 
Lágrima Ríos presidió Mundo Afro; Martha 
Gularte llegaba a nuestra organización; 
Rosa Luna y Carmen Abella fueron las dos 
primeras firmantes contra el Apartheid y por 
la liberación de Nelson Mandela; Adriana la 
Palma nos apoyaba cuando estábamos en el 
proceso de construcción de la cooperativa 
Ufama al Sur.

Se acercaron y se comprometieron con 
nuestras organizaciones (como con Mundo 
Afro en 1988) y se convirtieron en figuras 

emblemáticas, portadoras de un nuevo 
tiempo de demandas y reivindicaciones.

Tuvimos la deferencia y el respeto de recono-
cerlas en vida, con premiaciones, homenajes 
y lugares de destaque, porque fueron sin 
duda alguna referencias para todes nosotres.

Fueron precursoras para el feminismo afro, 
referencia identitaria que nos nutrió y nos 
permitió dar pasos en un camino complejo, 
pero entendiendo que la emancipación sin la 
trasgresión no es posible.

Las teorías y miradas críticas no son las mis-
mas en los distintos contextos, pero sin duda 
deben componer la autenticidad, identidad 
y capacidad de construir mundos que sean 
garantes de igualdad y exclusión.

El arte y la cultura son expresiones genuinas 
de las luchas pacíficas y espirituales de 
nuestros pueblos.

Gracias, mujeres y disidencias del candombe. 
Han sido faro para las que nos tocó continuar. 

Y merecen un reconocimiento especial quie-
nes continuaron con su lucha inclaudicable, 
portadoras de la voz de tantas, como Chabela 
Ramírez, quien, en un acto de trasgresión 
único, se metió en el núcleo duro de la 
masculinidad del candombe: los tambores, y 
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subió al Teatro de Verano en los ochenta con 
tres mujeres afro a tocar el tambor. Vilma 
Carrizo, Claudia Trapani y Alicia García la 
acompañaron en tan intrépida incursión.

Las cantantes fueron y son parte de esos 
momentos de trasformación y cambio, como 
Charo Martínez, Ángela Álvez, pero merecen 
un especial recuerdo quienes trascendieron, 

las nunca olvidadas Tita Arregui y Adriana La 
Palma y Mónica Ramos. 

Asimismo, bailarines, pintores, escritores de 
la danza candombe le dieron un vuelco de 
trasgresión y preservación, como Ernesto 
Costa Robledo o Daniel Bera Martínez.

A elles nuestro eterno reconocimiento.

Me permito dedicarle este texto a las tres grandes transgresoras de mi vida: 
mi mami Gladys Abella, quien marcó nuestra independencia y autonomía desde 
siempre; a mi Titi, la gran Carmen Abella, y a mi herma Chabela Ramírez, sin quien 
mi emancipación no hubiera sido posible. Las reverencio, les agradezco y las amo.



Entrega del título de Doctora Honoris Causa a Angela Davis en la explanada de 
la Universidad de la República, marzo de 2019.  
Fotografía de Nairí Aharonián Paraskevaídis.



Negritud y feminismo  
en los ochenta. 
Una aproximación al pasado reciente 
del movimiento  
feminista negro afrourugayo

Fernanda Olivar Rodríguez
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Introducción

En este artículo centraré la mirada en los 
caminos recorridos por mujeres negras en su 
búsqueda identitaria, política y social que, en 
sus convergencias y divergencias, se encon-
traron y reconocieron feministas y negras, y 
comenzaron así un camino de construcción, 
de reparación, en búsqueda de equidad, que 
llega hasta nuestros días.

Lo que aquí se presenta es parte de una 
investigación en curso y pretende profundizar 
en aspectos recogidos y analizados con 
anterioridad con el objetivo de aportar a la 
comprensión del proceso de consolidación 
del movimiento feminista negro en Uruguay.1 
Motiva esta investigación la ausencia de 
sistematizaciones sobre la historia del movi-
miento de mujeres negras afrodescendientes 
a pesar de la intensa actividad militante y 
política que han desarrollado en múltiples 
áreas en el transcurso del último siglo. 

1	 Véase Olivar Rodríguez (2024).

2	 Periódico fundado en 1917 por Pilar Barrios, Esperanza Barrios, Elemo Cabral y Ventura Barrios en la ciudad 
de San Carlos, departamento de Maldonado. El denominado «órgano de la colectividad de color» tuvo dos 
períodos de actividad: entre 1917 y 1931 y desde 1933 hasta 1948.

Las escrituras sobre los procesos de aso-
ciativismo y de organización de las mujeres 
negras en Uruguay comienzan a comienzos 
del siglo xx en el marco del movimiento negro 
organizado en torno a órganos de prensa 
como Nuestra Raza,2 cuyo equipo editorial 
compuesto casi exclusivamente por hombres 
relegaba a las mujeres a lugares secundarios 
a pesar de que ellas también era escritoras, 
periodistas y profesionales como sus pares 
masculinos. María Esperanza Barrios, Iris 
Cabral, Maruja Pereyra, entre otras, no solo 
coordinaban y editaban secciones de la 
revista, sino que además lideraban organi-
zaciones de mujeres nucleadas alrededor de 
este órgano de la colectividad como el Comité 
por la Paz y contra la Guerra y el Fascismo. 

El movimiento de mujeres negras se caracte-
riza en Uruguay, como en el mundo, por ser 
un movimiento de base, comunitario, por lo 
que este período organizativo impulsado por 
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mujeres ligadas a la intelectualidad negra3 de 
la época nos lleva a preguntarnos: ¿Quiénes 
eran las mujeres que acompañaban a estas 
profesionales en las organizaciones y comi-
tés? ¿Por qué sus nombres no se guardan en 
la memoria? ¿Qué significó para la comunidad 
negra uruguaya la aparición de estos espa-
cios de lucha?

Los registros sobre el proceso de las mujeres 
negras organizadas siguen con la fundación 
de Asociación Cultural y Social Uruguay Negro 
(Acsun) en 1941, y específicamente con la 
presidencia de Amanda Rorra a partir de la 
década del sesenta, y luego parece haber un 
salto en el tiempo que nos lleva a la década del 
noventa con el surgimiento de Organizaciones 
Mundo Afro, cuya historia marca el devenir del 
movimiento afrofeminista actual y, por ende, 
de las memorias más difundidas. 

¿Qué sucedió en estos treinta años de 
historia sin registrar? ¿Qué procesos des-
conocemos a causa de esta discontinuidad 
histórica? ¿Qué organizaciones perviven 
en la memoria? ¿ Qué individualidades se 

3	 Es relevante revisar este concepto, ya que aparece íntimamente relacionado con el surgimiento de las clases 
medias negras de comienzos del siglo xx, lo que en la literatura eurocentrada propició la denominación 
de burguesías negras a esta minoría dentro de la población negra de la época. ¿Es posible pensar en una 
burguesía negra o en elites negras cuando sabemos que la trayectoria de vida de estas figuras apenas parece 
despegarse de las condiciones de la mayoría de la población? Una reflexión sobre esto se ofrece en un texto de 
mi autoría aún inédito titulado Clubes sociales, asociativismo y organización en búsqueda de la equidad racial 
en Uruguay de pronta publicación por la editorial Dandara de Brasil. 

recuerdan? ¿Qué implica recordar y elaborar 
esas memorias a nivel colectivo? 

Esas historias aún no contadas que parecen 
haber perdido quién las encarnara y pudiera 
transmitirlas son piezas faltantes de una 
memoria por reconstruir, tarea que nos 
hemos puesto al hombro muchas de noso-
tras, las militantes jóvenes, con la guía y la 
compañía de las militantes viejas, que mucho 
han caminado, y sobre cuyos protagónicos 
pasos poco se ha escrito. El relato histórico 
producido hasta el momento ensalza narra-
tivas hegemónicas en las que prevalecen 
puntos de vista androcéntricos, sosteniendo 
así una memoria parcial y sexista en las 
producciones escritas que se ven tensionadas 
cuando entran en diálogo con las memo-
rias orales, desde las que surgen relatos, 
anécdotas, personajes, datos de realidades 
contrastables muchas veces bien conocidas 
dentro de la comunidad, pero que no han sido 
hiladas como parte de esta historia. 

Las cinco mujeres negras entrevistadas 
plantean que no se consideraban feministas 
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negras en la década del ochenta, sino 
mujeres que se reconocían negras, todas 
con trayectorias políticas diferentes, y que 
fue en el movimiento de mujeres donde se 
encontraron y comenzaron a tejer la trama 
de ennegrecer sus pasos. Estas mujeres, 
que hoy tienen entre 65 y 81 años, histo-
rias de vida muy distintas, con recorridos 
diferentes en las militancias, convergieron 
en el feminismo de esta década atrave-
sadas por un solo denominador común: la 
identidad étnico-racial. El análisis que aquí 

se comparte recoge vivencias, memorias 
y experiencias a través de la aproximación 
biográfica que hasta que se les pidió entre-
vistarlas no dimensionaban que sus historias 
pudieran ser valiosas para el colectivo y el 
movimiento actual. Por esto, y por ser un 
trabajo en proceso, las identidades de estas 
mujeres serán resguardadas bajo seudó-
nimos y sonarán en el texto como una voz 
coral en sintonía con la forma en que hemos 
venido tejiendo la reconstrucción de estas 
memorias. 

¿Quiénes son estas mujeres?  
Sus orígenes y contextos

Estela es una mujer negra de 73 años 
de edad, que disimula bajo una increíble 
vitalidad y una lucidez que despliega en su 
profuso hablar. Nacida y criada en el Prado 
en Montevideo, vive en Belvedere y activa en 
el Centro Comunal Zonal del Cerro. Recuerda 
su infancia y su juventud con cariño, aun 
cuando trae de su memoria episodios com-
plejos de su historia. Mira a los ojos e invita 
en su verborragia a prestar atención a los 
detalles, oscila entre períodos sin perder el 
hilo del mensaje. El oficio de maestra se le 

cuela por los poros y desarrolla cada idea de 
una manera cautivante. 

Yo me crie en una familia en la que leer 
era fundamental. Mis padres trabajaron 
siempre los dos, trabajaban juntos en 
una casa de familia donde mamá era la 
cocinera y la ama de llaves y mi padre, 
el chofer, el mayordomo. ¡Cómo escribía 
mi papá! Tenía una letra bien formadita, 
letra perfecta, ¿viste? Y sabía pila de 
mecánica, pero también porque él se 
había autoformado. Mamá se compraba 
todas las revistas de costura, de labores, 
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y leía. Mi padre se leía todos los diarios y 
la revista de Mecánica popular que venían 
semanalmente. 

A mí me tocaba Be chiquer, que era una 
revista como Charoná, pero de la editorial 
Abriles de Buenos Aires, de formato medio 
grande, así, y tenía historietas y material 
para escuelas.
Nosotros vivíamos ahí, en la casa del 
Prado, en un predio enorme, y en el fondo 
estaba la casa donde vivíamos nosotros. La 
lectura y el informativo siempre estuvieron.

La casa que la vio nacer estaba en el predio 
de la casa grande, hogar de una familia 
acomodada donde terminó viviendo sola 
la madre de familia una vez que enviudó y 
que sus hijos se casaron. A pesar de esto, 
Estela recuerda que la señora tenía un 
numeroso personal en el que, además de sus 
padres había una mucama de comedor, una 
mucama de servicios que limpiaba y orde-
naba y un jardinero, entre otros con tareas 
puntuales. Todas eran personas blancas, y 
ella y su familia eran las únicas afrodescen-
dientes. «Todos trabajaban bien, en regla», 
puntualiza. 

La mamá de Estela se fue a esa casa a 
trabajar cama adentro con 10 años de edad, 
una vez que la abuela quedó viuda y con 
cinco hijos a cargo. Dejó la escuela, pero 
tuvo formación y estudió cocina, porque la 
gente de la casa la formó. Salía un día a la 
semana, y también los domingos. Uno de 

esos domingos conoció a su padre. Estela no 
tiene hermanos, por eso siempre le dijeron 
La Nena. Recuerda haber tenido una vida 
común. Cuando en temporada la familia de la 
casa grande salía de vacaciones a la casa de 
Punta del Este, recuerda que todo el personal 
iba con ellos, incluyéndola a ella y a sus 
papás, y que, mientras trabajaban, ella tenía 
unas buenas vacaciones.

La señora murió en 1972 y a partir de allí 
vivieron un tiempo en la casa grande y luego 
compraron un terreno en Belvedere y cons-
truyeron la casa donde aún vive Estela. 

Estudió Magisterio y, en simultáneo, cursó 
algún tiempo  Psicología con la pretensión 
de formarse en Psicología infantil, pero no le 
dio el cuero y abandonó. Después de jubilada 
hizo Filosofía, pero tampoco le dio el cuero. 
A lo largo de su vida hizo teatro y expresión 
corporal. 

No tuvo militancia partidaria. Sin embargo, 
«desde los tiempos del liceo, siempre 
estuve en medio del ajo», afirma risueña. 
Fue delegada de clase de la Coordinadora 
de Sindicatos de la Enseñanza del Uruguay 
(cseu) y luego participó del sindicato de la 
Asociación de Maestros de Uruguay (Ademu), 
Recuerda la huelga grande, en la que, con 89 
escuelas ocupadas, las clases se brindaban 
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en clubes de barrio o en casas grandes, y en 
1973 formó parte de la huelga de hambre.

Siempre estuvo en la búsqueda de encon-
trarse con mujeres negras, ya que la 
participación en algunas asociaciones del 
movimiento de mujeres de la época no la 
conformaron. Si bien militaba los derechos 
de las mujeres, no se llamaba a sí misma 
feminista y aún le cuesta utilizar el término. 
La participación en grupos de mujeres negras 
fue su base de acción y lograr el empodera-
miento de la mujeres, motor para militar la 
negritud. Dejó de militar para trabajar en una 
escuela de teatro. 

Tuvo a su hijo a los 36 años, No se casó con 
su expareja y en la actualidad vive sola. 

Verónica tiene 65 años y nació y se crio en 
la ciudad de Montevideo y criada en Las 
Piedras, Canelones. Sus abuelos, abuelas, 
madre y padre, también nacieron y se criaron 
en la zona urbana de Canelones. 

Al hablar de su familia, lo primero que 
comparte es el recuerdo de las mesas largas 
los domingos, el vino casero, la cocina a 
leña y las ollas. Describe a su familia como 
una que siempre tuvo lo suficiente para vivir 

4	  Del Partido Nacional. 

dignamente y no le faltara nada, y también 
como una familia trabajadora. 

Su abuela paterna, ama de casa; la abuela 
materna murió en el parto cuando tuvo el 
ultimo par de hijos mellizos: uno vivió y el 
otro falleció también. Su abuelo paterno 
trabajaba en la Intendencia de Canelones. El 
abuelo materno peleó con Aparicio Saravia; 
era blanco,4 le decían El negrito Pintos, tenía 
tambo y repartía leche en la ciudad. 

Su padre fue empleado público del Ministerio 
de Transporte y Obras Públicas. Recuerda 
que estudió en la utu, tenía una excelente 
caligrafía y leía mucho. Era hombre de pocas 
palabras, directo y conciso cuando hablaba. 
Su madre era la mayor de diez hermanos 
—pero solo nueve vivos—, fue a la escuela a 
pesar de que en su época era difícil que las 
niñas cursaran primaria.

Las recuerda a todas como personas rígidas 
por cómo se comportaban y se vestían, pero 
también con sus hijos. Con tesón lograron 
sobrellevar momentos difíciles de salud y 
economía y, entre otros logros, construyeron 
su propia casa. 
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Activa militante del Frente Amplio (fa) y del 
movimiento afrouruguayo con reconocida 
trayectoria local e internacional, durante su 
vida ha tenido varios cargos y papel desta-
cados, y es una referente para el movimiento 
afrolatinoamericano y caribeño.

Mi crianza fue de ir a colegio. Estudiar era 
lo primero para mi madre y mi padre, así 
como mis abuelos paternos. Éramos dos 
hijas en mi casa. En los momentos en los 
que mi madre salía a entregar los trabajos 
que hacía para London-París, siempre nos 
cuidaba una vecina. Yo acudía al colegio en 
horario extendido. Siempre digo que tuve 
una etapa de niñez muy agradable, padres 
trabajadores, solidarios, con el sueño de 
construir su casa, que lograron. Nunca pasé 
frío o hambre o tuve que salir a trabajar. 
Ayudaba en las tareas del hogar y, como 
toda esa generación, bordé carpetas, tejí 
bufandas, etc. Pero era de las tareas que 
las mujeres teníamos el mandato que 
había que saber esas cosas. Mi educación 
fue en un colegio privado, nunca fui a la 
escuela pública, solo cursé mis estudios de 
preparatoria en liceo público. Eso también 
me marcó una diferencia en los aprendiza-
jes, conductas… 

María y Sara son hermanas y oriundas de 
Melo. María acaba de cumplir 70 años, Sara 
falleció en 2018 con 71 años luego de una 
larga enfermedad. 

La enfermedad de un primo llevó a la familia 
toda a Montevideo en busca de una cura y 

en esa casa familiar vacía quedaron su padre 
y madre, donde pudieron asentarse. Ahí 
nacieron ellas y sus hermanos y hermanas 
«en domicilio, como se usaba antes», con 
María Luisa, una partera de la zona. 

El papá, oriundo de Melo, trabajaba en alma-
cenes y panaderías. Falleció a los 47 años, en 
1955, mismo año en el que nació Ana.

La mamá de ambas era la mayor de seis 
hermanos y tenía solo nueve años cuando la 
abuela falleció en el parto de su última tía. 
A partir de allí, su madre y hermanos fueron 
redistribuidos en muchas familias tanto en 
Melo y alrededores como en Montevideo. Doña 
Marta fue cocinera y niñera de una familia en 
Melo, donde trabajaba en calidad de empleada 
con retiro. Cuando enviudó se dedicó al oficio 
de lavandera del parque Zorrilla. 

Cursó en la infancia hasta tercer año de 
primaria en una escuela rural y escribía muy 
bien. A los 69 años, en el marco de un pro-
grama de alfabetización, terminó la escuela, 
entre 1980 y 1983, en plena dictadura. 

En casa, y sobre todo su madre, siempre se 
las impulsó a ser libres: «éramos pobres y 
nuestra herencia sería el conocimiento». 

María migró a Montevideo en 1975 a estudiar 
protésica y como hasta 1983 no se abrieron 
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las clases en el Hospital de Clínicas, decidió 
hacer otros cursos. Así estudió preescolar 
y babysitter en la Asociación Cristiana 
Femenina, y prótesis dental en el Instituto 
Americano. Siempre le gustaron los niños 
y estas formaciones le sirvieron para tra-
bajar en la casa Paulina Luisi, en el área de 
infancias, donde volcó su militancia.

Sara es recordada por su hermana María y 
por su hermana Melba como una persona 
muy fiel. Se entregaba a sus familiares y ami-
gos de forma total; era una persona entre-
tenida que sabía y hacía muchos chistes; los 
chiquilines se reían mucho con ella, porque 
Sara era la tía que «les daba permiso para el 
desorden». Es recordada también como una 
persona incondicional, de pocas palabras, 
certera. 

Tenía educación secundaria completa y luego 
se formó en género, en el abordaje de violen-
cias y en salud sexual y reproductiva. Trabajó 
toda su vida como doméstica y como niñera y 
haciendo limpiezas. Militó políticamente en el 
Movimiento 26 de Marzo del fa y participaba 
del movimiento de mujeres, en el que fue 
fundadora del Movimiento Paulina Luisi en 

5	 Emprendimiento cooperativo de trabajo Mujeres Unidas Fabricando (muf). Funcionó desde 1993 hasta 1999. , 
Elaboraba, vendía y distribuía en sus comienzos salsas y dulces y luego se les sumaron productos de limpieza. 
Integraban esta cooperativa Sara, María, cuatro mujeres más, y el hijo de una de ellas encargado de la 
distribución. Tuvieron una cartera de más de doscientos clientes.

los ochenta, primera organización femenina 
del interior del país y primer movimiento 
de mujeres de Melo. Al tomar distancia de 
la organización, las hermanas fundaron un 
emprendimiento cooperativo en su ciudad 
natal junto a otras mujeres del barrio que 
duró cerca de seis años.5

Gladys es una mujer de 81 años baja y 
menuda. Vive sola en un apartamento 
del barrio La Blanqueada en Montevideo 
desde hace ya muchos años. Es tímida y 
reservada, aunque a medida que vamos 
conversando siento que se abre, confía, y 
también entrega con sinceridad. Tiene una 
mirada melancólica acompañada de una 
actitud contemplativa y de un temple tran-
quilo. Habla bajito y suena insegura frente 
algunos acontecimientos: muchos de ellos 
son dolorosos y le producen una profunda 
tristeza, otros los ha escondido tanto sin 
tener con quien compartir que han sido 
relegados al olvido. Cada tanto hace una 
pausa en la entrevista para disculparse: «Yo 
vivo sola y no estoy acostumbrada a hablar 
con nadie, por eso me cuesta seguir el hilo 
de las conversaciones, vos disculpame». 
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Nacida y criada en el mismo barrio en el que 
hoy, vive recuerda que en sus tiempos en el 
barrio no había nada: corría un arroyo que 
pasaba por la esquina de su casa, casa de 
arena y portland que su mismo abuelo cons-
truyó. Recuerda los sonidos y los pregones del 
lechero, del panadero y del afilador. No había 
casi calles, se fueron haciendo después. 

De familia humilde, su papá era sastre, «muy 
bueno, y además de los finos». Su abuelo le 
consiguió trabajo en el Ministerio de Defensa, 
donde trabajaba primero en la limpieza hasta 
que, como tenía libreta, empezó a trabajar de 
chofer y a «hacer las campañas electorales y 
esas cosas». Su madre hizo la escuela en un 
colegio de mujeres que su abuelo pagaba con 
mucho esfuerzo. Allí sufrió frecuentes casti-
gos que si bien eran comunes en un colegio 
de monjas no se justificaban por la conducta 
de esa niña, hasta que un día, cuando le 
quebraron la mano a golpes, y la sacaron del 
colegio. Su abuelo alegó que de fondo había 
una cuestión racial. 

Describe a su familia como de personas tre-
mendamente rígidas, y recuerda los concejos 
de los mayores sobre la conducta que había 
que tener y la insistencia en el estudio como 
una forma de jerarquizar la raza. 

Yo era una niña mujer, o sea, era niña sí, 
sanamente, pero con todas las prohibi-
ciones que una mujer tenía. Por ejemplo, 
éramos seis hermanos, y de los seis 
hermanos soy melliza con uno y estuvimos 
en una muy linda armonía de desarrollo y 
lo que sea hasta los ocho años, cuando, 
por ser niña mujer me sacaron de la calle. 
«La saqué de la calle porque ella pasaba 
jugando a la bolita». Yo me subía a todo 
porque las niñas eran de quedarse jugando 
en la casa con las muñecas y yo era… No 
era hiperactiva, nunca lo fui, pero sí me 
encantaba participar de cosas diferentes y 
estar donde nadie me llamaba.

Se casó apenas cumplió la mayoría de 
edad como una salida rápida de la casa de 
sus padres y fruto de ese matrimonio, que 
duró tan solo un año, nació su primera hija. 
Años más tarde se casaría con el padre de 
sus otros cuatro hijos e hijas. En su primer 
matrimonio Gladys sufrió violencia y tuvo 
que salir de su casa con su bebé en brazos 
y un bolso de ropa de ambas. Trabajó en una 
fábrica de plásticos hasta que también sufrió 
acoso, y su padre le consiguió un trabajo 
administrativo en Jefatura, que sostendría 
hasta trabajar en la oficina de su segundo 
marido. A su segundo matrimonio lo recuerda 
con cariño, ya que fue tranquilo y armonioso. 
Siempre quiso estudiar y durante este 
matrimonio lo logró. Y ese trayecto la llevaría 
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a formar parte de uafro,6 donde concentró su 
activismo. 

Yo siempre quise estudiar. Primero estudió 
mi marido. Fueron años de mucho trabajo. 
No pude estudiar hasta que él se recibió 
en 1975 y yo me puse a trabajar con él.
En la época en que se recibe yo vuelvo 
hacer terapia y con el analista resolvimos 
que eran muy importantes dos cosas: que 
cumpliera alguna meta que tuviera de joven 
o de niña y la otra que me fortaleciese en 
el vínculo con mi marido. Empecé en el 88. 
Me anoté en Psicología, en el último año de 
ese plan. Y me recibí en el 97.

Rememorar sus contextos familiares parece 
ser un punto de partida ineludible para cada 
una de ellas, que ante la pregunta de cómo 
llegaron al movimiento de mujeres Comienzan 
a armar sus respuestas una vez que se sitúan 
mujeres, negras, en su mayoría de proceden-
cias sociales empobrecidas, algunas incluso 
muy próximas a situaciones de tutelaje o de 
semiesclavitud tan propias del contexto pos 
abolicionista en nuestro territorio.

El contexto familiar muestra una clara 
sobreprotección de estas mujeres negras 
expresada en lo que se esperaba de ellas 
por razón de género, es decir, el mandato 

6	 Universitarias/os, Técnicas/os e Investigadoras/es Afro-Uruguayas/os. Es una organización sin fines de lucro 
fundada en 2001 que reúne a mujeres y hombres profesionales, técnicos y estudiantes uruguayos de diferentes 
etnias con objetivos comunes. El 21 de octubre de 2002 adquirió personería jurídica ante el Ministerio de 
Educación y Cultura.

de habitar lo doméstico, como se evidencia 
en hacerse responsables del cuidado de 
hermanos, hermanas menores e incluso, 
muchas veces, de los varones de las familias, 
incluso tomando sus roles cada vez que ellos 
no estuvieran presentes, como en el caso de 
Sara, a quien la muerte de su padre la marcó 
no solo porque habían sido muy cercanos, 
sino porque ante su fallecimiento, ella  debió 
asumir la crianza de sus hermanos para 
que, mientras su madre ingresaba al mundo 
laboral, ella fuera su apoyo. 

Estos mandatos de género se ven fuerte-
mente atravesados por la imbricación signada 
desde la raza-etnia y la clase, a partir de lo 
que se pueden visualizar las diferencias en 
el proceso de socialización de las mujeres 
negras en comparación con los varones 
negros, como nos comparte Gladys: «A mí me 
enloquecen los tambores. Salí dos veces en 
las llamadas, de grande, pero igual le tuve que 
pedir permiso a mi papá. Teníamos cincuenta 
años. Mi hermano mellizo salía a menudo. Él 
iba y tocaba. Él no tuvo problemas». 

«A los hombres se los dejaba ir a hacer cosas 
de negros» es una afirmación que se escucha 
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de todas las mujeres de esta generación en 
referencia, por ejemplo, a tocar el tambor, a 
reunirse con otros hombres negros y a llevar 
adelante ciertas prácticas de la cultura afro, 
ya que a las mujeres negras aprendían piano 
y eran educadas para ser señoritas, aleján-
dolas de las cosas de negros. Las palabras 
de Estela suenan con cierta impotencia 
contenida cuando recuerda: «Siempre fui de 
lo físico, y eso no era lo que se esperaba que 
aprendiera ni que hiciera como niña. Yo no 
hice piano, hice guitarra. ¡Hasta en eso fui 
rebelde!».

Las expectativas impuestas sobre estas 
niñas mujeres desde sus familias develan las 
estrategias de socialización con las que se 
buscaba alejarlas de los valores y costumbres 
de la negritud para encontrar caminos de 
asimilación a la población blanca nacional. 

En este sentido, es necesario considerar 
que en el Uruguay de la época la presión 
social por disimular la mota y todo signo 
de negritud era mucha y se veía feo el pelo 
natural. Por ello, la fiesta de quince años 

para las mujeres negras representaba un rito 
muy especial en el que además de dejar de 
ser niñas para ser señoritas se les permitía 
alisarse el cabello y comenzar a tener cierta 
autonomía en sus estilos personales. «A 
los catorce, quince años me alisé el pelo, 
antes de los quince la norma era que no 
se permitiera. Después de los quince, las 
medias transparentes, los taquitos, la ropa 
de señorita… y ahí sí te podías alisar el pelo», 
comenta Estela.

En sintonía con las ideas que ocupaban al 
movimiento de mujeres de aquel entonces, 
las entrevistadas comprenden que lo domés-
tico, lo familiar y lo privado en su conjunto 
tenía entonces (y aún tiene) una potencia 
heurística para comprender no solo su situa-
ción en tanto mujeres sino para leer el mundo 
en el que estaban inmersas, que les permitió 
dar cuenta de las inequidades de género por 
las que transitaban dentro del colectivo y 
también hacia afuera, comprendiendo así la 
necesidad de enfocarse en la cuestión de las 
mujeres negras. 
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Ser mujer desde  
la raza-etnia-clase-género

Ser mujeres negras en la década del ochenta 
implicaba ser partícipes de un abanico de 
fenómenos de agitación político-social aun 
escasamente abordados por las disciplinas 
dedicadas al pasado reciente de nuestro país. 
En sus relatos, las mujeres entrevistadas dan 
cuenta de las dificultades que como jóvenes 
racializadas debieron atravesar en aquella 
época convulsa y comienzan sus reflexiones 
ubicándose desde el contexto familiar, enten-
diendo este espacio como matrizador de com-
portamientos, de ideas y hasta de sus deseos 
más profundos. El ámbito familiar y doméstico 
será entonces el escenario en que comenzaron 
a comprender e interrogarse cuáles eran sus 
lugares dentro de la estructura social; qué se 
esperaba de ellas en tanto jóvenes negras; 
qué les estaba permitido y qué les estaba 
prohibido, y qué relación guardaba la condición 
de género con la condición racial.

La idea de que lo personal es político 
adquiere para las mujeres negras un profundo 
sentido desde el que se habilita a pensar que 
la condición racial trasciende lo individual y 
comienza a identificarse como algo estructu-
ral vinculado a la experiencia de ser mujer y 

negra, generando sentido hacia la conciencia 
racial que en el recorrido vital de estas 
mujeres entrevistadas aparece claramente 
como preocupación. 

De la misma forma, se advierte en estos 
testimonios cómo se interpelan las relaciones 
familiares que repercuten en las experiencias 
sexoafectivas de las mujeres entrevistadas. 
Gladys se refiere a sus dos matrimonios 
como escapes a diferentes situaciones 
familiares: 

A los dieciocho me casé. Iba a cumplir 
diecinueve cuando nació la nena, además 
criada siempre adentro de la casa. Tuve 
dos matrimonios. Con Juanito me casé pri-
mero y duró un año más o menos. Viví un 
calvario con él. Después estaba haciendo 
los trámites de divorcio y conocí —bueno, 
en realidad lo conocía desde chiquito— a 
mi segundo esposo. Un día vino a visitarme 
y le conté que me estaba divorciando y 
tenía que sacar el testimonio de divorcio, 
pero que no sabía cómo hacerlo y me 
acompañó. Mi mamá me hizo un escándalo 
cuando volví porque había demorado dos 
horas, y me dijo «¡No vas a empezar a 
hacer vida de divorciada ahora!». Yo me 
agarraba cada disgusto y lloraba… Él se 
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enteró y me dijo «Che, decime, ¿no te 
gustaría casarte conmigo? Si vos querés, 
nos casamos», y le dije que sí, porque era 
muy difícil mi situación.

Para María y Sara las cosas fueron distintas, 
ya que su situación familiar lejos de ser 
expulsiva y asfixiante era contenedora y se les 
transmitía que debían sentir orgullo por sus 
elecciones y que quienes se casaran con ellas 
debían sentirse elegidos. María se casó una 
vez, Sara no se casó nunca. Además, provie-
nen de una familia con mucho estatus en su 
ciudad natal: «Dentro de mi familia éramos 
consideradas, porque de los Betervide era un 
mito el apellido, uno se lo tomaba sin darle 
importancia, pero al final era positivo darle un 
cierto prestigio, al menos intelectualmente, 
que no es menor». Se puede entrever en estos 
relatos cómo la situación de clase impactó en 
sus trayectorias vitales y la cuestión racial no 
marcó una identidad fija, sino que complejizó 
el devenir diferencialmente, cuando vemos 
sus trayectorias en términos de capitales 
culturales y simbólicos. 

Asimismo, las procedencias geográficas 
de estas mujeres dan cuenta del impacto 
en la construcción de su identidad y con-
ciencia racial. María recuerda que en Melo 
el candombe no era popular aunque había 

7	 El Centro Uruguay de Melo se fundó el 25 de agosto de 1825 como un espacio de convivencia y socialización 
exclusivo para personas negras en respuesta a la segregación explícita que se vivía en la ciudad y en el país. 

comparsas de samba al estilo uruguayo. 
Sin embargo, contaban con el emblemático 
Centro Uruguay.7 donde entre otras cele-
braciones estaba la elección de la Reina de 
la Primavera, en la que las quinceañeras se 
presentaban en sociedad como candidatas a 
Reina del Club. En ese contexto, recién a los 
nueve años ella comenzó a viajar con una tía 
a Montevideo y se acercó a las llamadas.

En Las Piedras, las expresiones culturales 
afro tampoco estaban presentes, dice 
Verónica. 

Crecí y viví en un mundo blanco con 
cultura blanca. En esa época no había 
tambores en cada esquina. En mi casa se 
escuchaba música clásica, tango, folclore, 
es decir, viví un mundo un tanto distinto 
a muchas otras mujeres negras de la 
época. También me parece importante 
resaltar que una cosa es Montevideo y otra 
el interior del país y que Las Piedras es 
Canelones, eso que ahora es zona metro-
politana en los años setenta y ochenta era 
el interior del país.

Hoy como ayer es atendible la situación 
diferencial en que se encuentra la población 
afro del interior respecto a la capital, y, sin 
embargo, incluso a Estela y Gladys, que 
estaban en Montevideo, tampoco les fue 
posible tener contacto con la cultura afro. 
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Negritud y feminismo

La conmoción política generada por la 
dictadura civil-militar en la experiencia de 
la población negra afrouruguaya es aún un 
terreno inexplorado por la academia nacional, 
por los estudios de la historia afrouruguaya, 
por los feminismos e incluso por los movi-
mientos políticos. Las vivencias de esta época 
hacen mella en las entrevistadas, que, por 
unanimidad, afirman haber vivido los estragos 
de la dictadura, ya sea en carne propia o por 
medio de familiares detenidos y perseguidos.

A Gladys la llevaron presa ocho veces, porque 
fue

arrestada porque mi subalterno escribió 
dos letras fuera del margen, otra vez 
porque… Eran estupideces siempre, pero 
como venía siendo todo siempre estaba 
primera para ascender… la única forma de 
pararme era meterme uno o dos arrestos o 
los que pudieran, así es que fui sancionada 
muchas veces. La primera vez fue horrible 
porque en esa época estaba recién parida 
y mi marido se quedaba con los chiquilines 
y me trajo [al bebé] el primer día para que 
lo amamantara y eso, pero resulta que 
hubo una epidemia de diarrea y los hijos 
de las otras mujeres policías estaban con 
diarrea y fiebre, y le pedí que no lo trajera. 
Diez días duraba esto. 

Estela recuerda que 

En el año 74 me suspendieron de 
Magisterio. Siempre fue rara esa suspen-
sión. Me acusaron de algo que no había 
hecho a nivel subversivo y como tenía la 
imagen de ser rebelde y contestataria, 
marché. Todo el mundo se levantó en mi 
defensa, pero la suspensión fue de un año. 
Estaba en la mitad de la carrera, no podía 
dar exámenes. 

En esa época, que ya era dictadura, 
cada uno tenía su silla. La mía no tenía 
la mesita donde apoyar los cuadernos, 
pero me senté allí porque era mi asiento. 
Cuando llegó la subdirectora me preguntó

—¿Por qué está sentada en esa silla, Silva?

—Porque es la que me corresponde.

—Acompáñeme.

Y resulta que la parte de arriba del pupitre, 
la que no estaba, estaba escrita con 
consignas. Cuando me preguntaron, negué 
haber sido yo, porque no lo había hecho, 
no era mi letra. Ese fue el motivo de la 
suspensión. Todos los compañeros… bueno, 
compañeras y algún compañero, que eran 
tres varones… Se armó tremendo quincho. 
Muchos compañeros fundamentaban por 
qué ella si había otros y otras con más 
compromiso que yo. «¿Por qué la señalan a 
ella?» preguntaban.



64 DESDE LOS MÁRGENES

En la década del ochenta estas mujeres 
tenían alrededor de veinte años, todas se 
recuerdan activas en la búsqueda de infor-
mación sobre el contexto nacional, muchas 
prestando atención incluso a lo que sucedía 
en otras latitudes con la negritud y los movi-
mientos negros, algunas reuniéndose con 
amigas, otras más recluidas por sus crianzas 
poco permisivas, recuerdan que lo suyo fue 
«más bien juntar información» y aprender 
leyendo lo que les llegaba. 

El entendimiento sobre la racialidad surge 
para estas mujeres de maneras distintas 
fuertemente influenciadas por sus procesos 
de crianza y socialización. Estela dice rién-
dose hoy: 

Por como me criaron no podía verbalizar ni 
expresar nada, no pasaba por mi cabeza… 
Lo de la negritud es como que me vino de 
grande, y después asociando una cosa con 
la otra. Pensaba en aquel entonces no es 
un problema de ser más claro o más oscuro, 
el problema es un problema de clase, yo 
fundamentaba eso muy seriamente, 

Sin embargo las diferencias se percibían 
aunque no parecía estar atada una cosa con 
la otra. Lo de género «era una cosa más 
natural».

Verónica recuerda: 

Con respecto a ser negra, en mi casa 
me la recordaban siempre. Era algo de lo 

que tenía que estar orgullosa y también 
prevenida, más porque todo se miraba de 
forma grotesca, burlona y castigadora. No 
todos los comportamientos permitidos a 
las niñas blancas yo podía hacer. 

Las formas de transmisión de la negritud 
en el ámbito familiar marcaron significativa-
mente las conexiones que cada una de ellas 
tuvieron en primera instancia con las cues-
tiones raciales generando recorridos diferen-
ciales hacia su reconocimiento identitario y, 
luego, las estrategias de transmisión de esta 
conciencia racial en sus propias familias y en 
particular con sus hijos e hijas, como en el 
caso de Gladys, quien si bien se casó con un 
hombre negro, él no estaba preocupado por 
reconocer su negritud porque «le incomodaba 
que se estuvieran investigando esas cosas», 
mientras ella siempre estuvo ávida por 
profundizar en el tema. «Además, la tranqui-
lidad que te da saber que la cosa funciona 
igual acá, lamentablemente, ¿no?, Acá o en 
Centroamérica o en Estados Unidos, porque 
te das cuenta de que no es culpa nuestra ni 
de la tribu de la que descendemos. Eso es 
duro. Yo estas conversaciones siempre las 
tuve con mis hijos», enfatiza. 

A excepción de Gladys, todas se ubican 
como militantes de izquierda ocupadas por 
los asuntos de los derechos humanos y la 
recuperación democrática en el país, que 
entienden que las igualaban a las feministas 
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blancas de la época por la urgencia que 
implicaban. Sin embargo, señalan que 
muchas veces, en sus recorridos de militan-
cia político-partidaria ocuparon esos espacios 
desde la incomodidad de «quienes estuvimos 
en la dictadura en lugares donde no se 
esperaba ni se quería que estuviéramos», 
como comenta Verónica.

Destacan de manera unánime que su llegada 
al movimiento de mujeres las interpeló 
directamente en sus subjetividades negras de 
una forma en la que ni siquiera los ámbitos 
de participación político-partidaria lo habían 
hecho hasta el momento. 

Estela recuerda que en los ochenta llegó al 
feminismo y al movimiento negro: «Cuando 
llegué al feminismo y se me fui metiendo en 
él, no tenía con quien compartir. Nadie en mi 
círculo familiar, en mi casa, estaba preocu-
pado por ver lo que comenzaba a observar y 
pensar. El sentimiento fue de soledad, era mi 
lucha. Yo era la rebelde». Siempre se apoyó 
en las compañeras de los grupos de mujeres. 
Siempre fue la única negra y le parecía «que 
quedaba fuera de lugar hablar de estas cosas 
en esos espacios, que eran feministas, pero 
feministas sin color, y después se fueron 

8	 Grupo de Estudios sobre la condición de la Mujer en el Uruguay.

9	 Asociación de Empleados Bancarios del Uruguay.

10	 Asociación de Empleados y Obreros Municipales,

tiñendo». En el liceo había una compañera 
que estaba en Grecmu8 y en algún otro grupo 
de mujeres y «si una estaba, estábamos 
todas», y ahí fue que conoció entre otras 
a Elsa do Prado, con quien compartiría 
militancia dentro de una organización de 
mujeres negras llamada Color de Mujer, de la 
que recuerda a las compañeras Alicia Saura, 
Ana Ramos, Elsa do Prado, entre otras. Color 
de mujer fue una organización que 

nace por el lado de la baja estima. ¿Por 
qué si las chiquilinas terminaban el liceo 
no empezaban la facultad? ¿Por qué si se 
llegaba a cierto nivel no se seguía? ¿por 
qué esa baja estima y por dónde? La situa-
ción de las mujeres negras preocupaba, 
llamaba la atención, ocupaba a pensar… Me 
parecía raro que me preguntaran cómo es 
que había estudiado, cómo era maestra.

Esta organización convocó un encuentro 
entre 1980 y 1981. del cual no se encuentran 
registros. Se juntaban «de boliche o en la 
casa de alguien, en una plaza, en aebu9 y en 
adeom,10 en la escuela de teatro también». 

Con independencia de los caminos políticos 
recorridos, su llegada a la negritud y el 
despertar de la conciencia racial significaron 
en estas mujeres un quiebre tanto con la 
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perspectiva patriarcal con la que fueron 
criadas y formadas como con la perspectiva 
de género bajo la cual leían al mundo y 
a ellas mismas. Esta ruptura epistémica 
es vivida como una búsqueda incesante 
en sus historias de vida y alimentada una 
vez dentro del movimiento de mujeres por 

los intercambios diaspóricos a través de 
encuentros feministas en muchos de los 
cuales tendrían una participación destacable, 
marcando así el inicio de diálogos regionales 
y globales que ubicarían a la diáspora 
afrouruguaya y particularmente a las mujeres 
negras afrouruguayas en el mapa.

Los intercambios locales  
y la internacionalización

En esta época aún no había movimientos 
consolidados y sí personas que impulsaban 
el feminismo negro, de quienes una fue Sara 
Inés Betervide. De las primeras mujeres 
negras en llamarse feministas, oriunda de 
la ciudad de Melo, departamento de Cerro 
Largo, territorio que en aquel momento se 
concebía —como señalan las entrevistadas— 
como interior profundo del país. Afiliada 
al Partido Socialista, tuvo una importante 
y significativa participación primero en el 
movimiento de mujeres Paulina Luisi, donde 
estableció vínculo estrecho con Beatriz 
Lovesio, Marta Aguñin, Celita Ecker. Una vez 
migrada a la ciudad de Canelones entre 2002 

y 2003 impulsó la Casa de la Mujer de la 
Costa en la localidad de Marindia. 

Referente indiscutida para las feministas 
negras, fue nexo interdepartamental entre 
los feminismos, pues si bien residía y con-
centraba su actividad de doble militancia en 
Melo, se formaba en Montevideo para atender 
a mujeres en situación de violencia área en la 
que se enfocó durante toda su vida. Desde el 
movimiento Paulina Luisi —fundado en plena 
posdictadura, en el contexto del retorno a 
Uruguay de muchos y muchas coterráneas 
y en vistas de las necesidades sociales de 
aquellas épocas con el fin de promover y 
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trabajar el bienestar de las mujeres— se 
mantenían vínculos estrechos con organiza-
ciones montevideanas como plemuu y claeh. 
Organizadas por áreas de trabajo presentaron 
un proyecto para Alemania junto a plemuu a 
través del cual se recibió una donación que 
les permitió adquirir un espacio físico para 
funcionar. Allí se estableció una guardería, en 
tanto el área infancia fue de las más fuertes 
de esta organización.11 También les ocupaba 
el área salud, para la que contrataron un 
ginecólogo, una partera chilena y a la pató-
loga Leda Peixe, y donde se atendían asuntos 
referidos a planificación familiar y se traba-
jaba con la visión de salud sexual integral. 

María recuerda que «dentro de Las Paulinas 
teníamos un espacio de mujeres negras 
deconstruyéndonos para construirnos, con 
lo que teníamos, trabajábamos». Así, esta 
organización sirvió de soporte para promover 
la organización de mujeres negras en el 
territorio nacional. Aun ampliamente recor-
dada hasta nuestros días y merecidamente 
reconocida su trayectoria, la presencia 
de Sara Inés y María ,entre otras mujeres 
negras, en la organización Paulina Luisi 
parece haber sido insuficiente para lograr 
racializar las discusiones acerca de la salud 

11	 Este espacio promovió la fundación del Centro de Atención a la Infancia y a la Familia (caif) «Las Flores», que 
aún funciona en el barrio Cuchilla de las Flores en Melo y fue impulso para la concreción de otros a lo largo del 
tiempo. 

de las mujeres centradas en temas de salud 
sexual y reproductiva.

Al respecto, Verónica, quien compartió 
militancia con ambas, reflexiona:

Hay que mirar los contextos. Los abortos 
estaban penalizados. Para una mujer negra 
no era lo mismo que para una blanca. Las 
condenas sociales, familiares, morales son 
distintas y en aquella época las condenas 
eran también distintas. Pero siempre 
abortamos. Había entonces vidas paralelas: 
yo veía a mi madre y a mis tías mirando 
a la sociedad, y otra cosa era dentro de 
la casa, donde cuidaban de las mujeres 
cuando una abortaba. El aborto no era un 
tema central , sino transversal; lo central 
eran la compleja coyuntura política, la 
defensa de los derechos de las mujeres 
trabajadoras, verdadero significado del 8M. 
Se hablaba en círculos reducidos. Era difícil 
hablarlo con las feministas blancas. Era un 
diálogo que se intentaba siempre hacerlo 
constructivo. Aprendíamos de cosas que no 
vivíamos, ellas también con nosotras.

¿Qué conversaciones se promovían local-
mente a la luz de estas presencias en el 
movimiento feminista nacional? ¿Con qué 
interpelaban estas mujeres racializadas al 
movimiento político del feminismo uruguayo? 
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¿Esas interpelaciones ocluían o habilitaban 
los intercambios entre feminismos?

Los años ochenta también fueron el esce-
nario en el que germinaron movimientos 
sociales contestatarios ante los regímenes 
dictatoriales en América Latina y el Caribe. En 
Uruguay, surgieron las actuales agrupaciones 
afrodescendientes a partir de la fundación 
de Organizaciones Mundo Afro en 1988 y, a 
finales de esta década, ya en posdictadura, 
los colectivos que reivindican la identidad 
charrúa —principalmente la Asociación de 
Descendientes de la Nación Charrúa (Adench) 
en 1989 y el Consejo de la Nación Charrúa 
(Conacha) en 2005 en Montevideo— que, en 
sus intentos por rescatar la historia de estas 
poblaciones originarias, promover el recono-
cimiento de sus identidades racializadas y 
fortalecer la construcción de estas en tanto 
sujetas políticas, removieron al imaginario 
colectivo generando fuertes cuestionamien-
tos y debates sociales sobre el racismo y 
las desigualdades étnico-raciales, que se 
consideraban hasta ese momento temas 
no pertinentes al Uruguay y a su sociedad 
hiperintegrada. 

Estas cuestiones que comenzaban a emerger 
en el país no estaban alejadas de lo que 
acontecía en el resto de la región. Al movi-
miento de las mujeres y a los feminismos 
les urgía atender la cuestión de los derechos 

humanos y el compromiso de transformación 
social que acabara con la opresión de género. 
Con estos ideales en común se gestaron los 
Encuentros Feministas de Latinoamérica y 
el Caribe (eflac), que marcarían una forma 
de acompañar, unir y aglutinar los rumbos 
diversos de nuestros movimientos y de los 
procesos políticos regionales. 

Las feministas latinoamericanas buscaron 
los modos de pensar y actuar de acuerdo 
a las condiciones específicas de la región, 
en una apuesta orientada a un «feminismo 
propio». La idea del «feminismo latinoa-
mericano» se fue forjando y tuvo como 
principal objetivo establecer la diferencia 
con el «feminismo del norte» —específica-
mente con el estadounidense— así como 
resistir algunas miradas universalizantes 
que no dieran cuenta de «la realidad» de la 
región (De Giorgi, 2018, p. 47). 

En 1981 se celebró el primer eflac en Bogotá, 
Colombia. Sin embargo, fue recién a partir 
de 1990, en el v eflac, celebrado en San 
Bernardo, Argentina, cuando se logró parti-
cipar desde Uruguay, ya que hasta entonces 
el contexto dictatorial y el encarcelamiento 
de muchas compañeras imposibilitaron su 
participación. El año 1985 fue crucial para 
Uruguay, una vez restaurada la democracia, 
como plantea Vicenta Camusso al ser 
entrevistada al respecto: 

Si bien en los años ochenta se dieron 
instancias de debate, de análisis político, 
que fueron acompañados desde diferentes 
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voces de la sociedad civil latinoamericana, 
el racismo no era un tema abordado desde 
las organizaciones. Sabíamos que teníamos 
un gran desafío por delante y en 1990 
durante un encuentro feminista, se dan 
encuentros que son un antes y un después 
(De Cicco, 2014).

Con este desafío se encontraron en San 
Bernardo mujeres organizadas e indepen-
dientes de Brasil, República Dominicana, 
Haití y Uruguay, y definieron la celebración 
del 1.er Encuentro de Mujeres Afrolatinas y 
Afrocaribeñas para el 25 de julio de 1992 en 
República Dominicana, donde se reunieron 
alrededor de 400 mujeres de 22 países de 
Latinoamérica y del Caribe para analizar 
las secuelas del racismo y el sexismo en la 
región y articular acciones para combatirlo. 

Desde Uruguay participaron de este v eflac 
de 1990 Vicenta Camusso, Sara Inés 
Betervide y Elsa do Prado. Este encuentro 
le dio inicio  al lazo diaspórico entre mujeres 
negras de Haití, República Dominicana, 
Ecuador, Venezuela, Cuba, Costa Rica, 
Jamaica, Antigua y Barbuda y Brasil, y allí se 
selló una historia que había comenzado una 
década atrás en Latinoamérica y el Caribe. 

12	 Otras compañeras presentes en este hito histórico fueron Isabel Chabela Ramírez, Elsa do Prado y Beatriz 
Ramírez.

13	 Para más información: http://www.mujeresafro.org/ 

La coordinadora de la delegación fue Vicenta 
Chavela Camusso, y, específicamente desde 
Melo, Sara Inés Betervide escribió solicitando 
financiamiento para viajar, que se consigue 
desde Italia en 1992. Su hermana María 
Betervide fue parte de esta comitiva y 
recuerda que 

de ese dinero se resolvió que fuéramos 
María Pereira y yo. Llevamos material 
que por la incompatibilidad tecnológica 
no pudimos compartir. Una vez allí, en 
Santo Domingo, entendimos cabalmente 
que pertenecíamos a minorías, estábamos 
invisibilizadas. La necesidad de rescatar y 
escribir la historia nuestra y las memorias: 
estas eran las preocupaciones y compro-
misos, y con esa propuesta llegamos a 
Uruguay. En Santo Domingo se festejaban 
los 500 años de la conquista, ¡y nosotras 
pertenecimos a los contrafestejos! El año 
1992 fue un año particular.12

También se fundó allí la Red 
Afrolatinoamericana, Afrocaribeña y de la 
Diáspora,13 que trabaja desde entonces en el 
empoderamiento y en la formación política de 
las mujeres promoviendo su organización con 
incidencia política nacional, regional e inter-
nacional. Y también allí se declaró esa fecha 
como el Día de la Mujer Afrolatinoamericana, 
Afrocaribeña y de la Diáspora.
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Estas mujeres volvieron a Uruguay sintiendo 
la necesidad de aterrizar las discusiones 
dadas en cuestiones específicas referidas a 
la condición étnico racial que entendieron no 
habían sido contempladas allí.

De hecho, la diversidad étnico-racial en el 
continente no fue contemplada ni mencionada 
en ese encuentro, como luego afirmó Mara 
Viveros Vigoya en su conferencia de cierre del 
xiv eflac, celebrado en Montevideo en 2017.14 

14	 Este encuentro se llamó «Diversas pero no dispersas» y fue organizado por Cotidiano Mujer y por el Encuentro 
de Feministas Diversas. Esta mesa de cierre tuvo como conferencista a la antropóloga afrocolombiana y como 
moderadora a la activista afrouruguaya Beatriz Ramírez. La conferencia fue transmitida virtualmente y llevó 
por título «Los feminismos latinoamericanos interpelados e incomodados por el racismo». 

Los encuentros feministas, el surgimiento de la 
Red de Mujeres Negras y el proceso de Beijing 
profundizaron también los intercambios entre 
los feminismos nacionales. Los aprendizajes 
sobre el racismo y las cuestiones raciales se 
fueron dando en este marco, en el que figuras 
como Sergia Galván, dentro de la Red de 
Mujeres Afro, promovieron estos intercambios 
regionales. San Bernardo afianzó los lazos 
con organizaciones brasileras como Geledés y 
Criola a partir del proceso de Beijing.

La red es recordada en el feminismo uru-
guayo por incorporar y transversalizar en la 
agenda de Beijing las distintas temáticas con 
perspectiva étnico racial. 

Reflexiones finales

Aunque las mujeres que aquí se presentan 
fueron protagonistas de los primeros pasos 
del movimiento feminista negro en Uruguay, 
pertenecieron a una oleada de militantes que 

si bien formó parte de organizaciones de la 
sociedad civil no se integraron a la era del 
asociativismo actual por diferentes razones 
personales e ideológicas.
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Sin excepción, cada una de ellas se sor-
prendió ante la solicitud de ser entrevistada. 
Algunas en principio dijeron que no tenían 
mucho para aportar, otras desconfiaban de 
su memoria y temían no poder reconstruir 
coherentemente los hechos, las fechas, los 
nombres, porque todas están de acuerdo 
en que «hace mucho tiempo de esto» y 
que además «hace mucho que me alejé del 
movimiento», y una sola de las entrevistadas 
aún está activa políticamente. Sin embargo, 
todas, desde su multiplicidad de vivencias 
reconstruyeron un trecho de la historia que 
es crucial conocer, haciendo énfasis en los 
mismos nudos de tensión, trayendo a la 
memoria a las mismas compañeras y ana-
lizando el devenir del hoy feminismo negro 
bajo una perspectiva que en sus coinciden-
cias parecen mostrar lo que aún no hemos 
logrado indagar. 

El hecho de que todas las entrevistadas se 
hayan alejado de sus dobles militancias es 
llamativo, sobre todo por el momento histó-
rico en que lo hacen justamente cuando los 
movimientos político-partidarios se abren a la 
cuestión de género y, en simultáneo, el movi-
miento negro organizado comienza un camino 
de consolidación a través de Organizaciones 
Mundo Afro.

Las activistas negras que se reconocían 
feministas independientes, como Elsa do 

Prado, y la mayoría de las que en esta 
historia participan, alguna vez coquetearon 
con Mundo Afro sin haber participado activa-
mente allí. En este punto parece haber una 
escisión ideológica entre las mujeres negras 
feministas en la que encontramos, por un 
lado, a las activistas que, provenientes del 
campo de las izquierdas y sosteniendo una 
militancia feminista independiente, bregaron 
por espacios de organización por y para las 
mujeres negras aunque en estrecho contacto 
con el movimiento feminista blanco, y, por 
otro, a las mujeres negras feministas que, 
a partir de los noventa se encuentran en el 
movimiento negro mixto y cuyo contacto con 
el feminismo blanco de la época era sororo 
mas no estrecho. 

Lo cierto es que algunos de estos nombres 
y los intercambios que las feministas negras 
independientes tenían con las organizaciones 
feministas blancas de la época parecen 
diluirse cuando se reconstruye la genealogía 
de la actual sociedad civil organizada, por lo 
que la pregunta que se plantea es a qué se 
deben estas aparentes interrupciones en la 
memoria del movimiento feminista afrouru-
guayo. ¿Fue este un momento de escisión para 
el incipiente movimiento feminista negro?

Tan importante como unirse a las demandas 
de la época fue buscar un espacio común 
de mujeres negras para mujeres negras y 
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fortalecer los aspectos identitarios desde 
donde vivir el proceso de tornarse negras 
(Santos, 1983) desarrollando conciencia 
racial plena y adquiriendo herramientas que 
les permitieran localizarse piscológica y 
epistémicamente, lo que habilitó en simul-
táneo cartografiarse política y socialmente 
y ampliar sus horizontes de lucha ennegre-
ciendo su accionar feminista.

Para honrar la historia de estas mujeres y 
permanecer en permanente vigilancia acerca 

de nuestro proyecto político es necesario que 
nos interroguemos acerca de qué sucedió en 
estos treinta años de historia sin registrar, 
pues hacer caso omiso a las tensiones 
que generan las posicionalidades de estas 
mujeres incluso hoy es desaprovechar la 
posibilidad de entendernos en nuestra totali-
dad y complejidad, lo que nos deja caminando 
muy cerca del peligro de la historia única. 
Por último, ¿cuáles son las continuidades y 
cuáles las rupturas que la reconstrucción de 
este período conlleva? 
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